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1976 
Je suis au moins trentième dans cette interminable file, j’ai la 
gorge sèche et l’inquiétude se lit sur mon visage. Les autres 
enfants, accompagnés ou pas de leurs parents, ne sont pas 
davantage à leur aise. 
Je suis un gamin de quatorze ans, mes boutons sur le front et 
mes quelques kilos de trop ne m’empêchent pas de penser un 
peu aux filles et peut - être pour mieux leur plaire, j’essaye de 
me trouver un style un peu personnel. 
La file avance à très petits pas. 
J’étais déjà ici hier avec mon Papa, cela allait beaucoup plus 
vite mais malheureusement, il me manquait cette attestation de 
mon ancienne école. Voilà la raison de mon retour dans ce 
grand bâtiment aux couloirs énormes, qui n’a vraiment rien 
pour nous mettre de bonne humeur. 
La file diminue peu à peu et inversement, mon stress 
augmente. 
J’ai grande envie de mettre les bouts. 
Les enfants sont anxieux, les parents énervés, ça traîne ! 
J’observe le va et vient d’adultes dans le couloir, ils rentrent et 
sortent de tous les bureaux, je les imagine en prof de Français, 
de Math ou de Cuisine… 
Je n’ai vraiment plus le courage de rester plus longtemps, je 
rentre… mes parents me trouveront bien une autre école ! 
Après tout, il n’y a pas qu’au CERIA que l’on enseigne la 
cuisine. 
Le tram 103, qui m’emmène d’Anderlecht  vers le magasin de 
Maman à Jette, est à moitié vide. Je suis assis près d’une 
fenêtre. Quel bobard vais – je inventer à mes parents? Je ne 
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peux pas leur avouer que j’en ai eu marre d’attendre! … 
« -Et alors, mon petit chou, Ca y est, t’es inscrit ? » 
J’avais à peine franchi le pas de la porte. 
« Ben non, Maman ….C’était complet…. il n’y avait plus de 
place… » 
Coup dur pour mes parents, ils croyaient avoir enfin trouvé une 
solution pour l’avenir de leur cadet, les voici revenu à la « case 
Départ ». Ou plutôt à la case « Une » puisque au départ , j’avais 
déjà choisi de faire la cuisine. 
« Il reste une solution » dit Maman après avoir réfléchi 
longuement, « J’ai téléphoné à Nenette (c’est sa sœur) et elle 
propose de te prendre comme apprenti » 
Je reste perplexe, apprenti chez mon oncle et ma tante, ne serai 
–je pas toujours considéré comme le « Neveu du Patron » par les 
autres? En plus, à 100 Km de la maison, il faudra que je dorme 
sur place… C’est vrai que l’école, ce n’est pas vraiment mon truc. 
Un jour par semaine me suffirait amplement, de toute façon, j’ai 
beau peser le pour et le contre, je n’ai plus vraiment le choix. 
Nous sommes bientôt arrivés à Grandrieu, la route est longue. 
J ‘ai un nœud dans la gorge. Travailler, ça va me changer des 
récrés. Je n’imaginais pas, il y a deux mois, alors que nous 
faisions, mon frère et moi le même trajet à vélo, que je 
reviendrais si tôt chez ma tante… Qu’est – ce – qu’on à eu chaud 
sur nos bicyclettes ! On se souviendra longtemps de la canicule 
de l’été 1976. 
La route principale est parallèle à la petite rivière, la Thure;  de 
part et d’autre de hautes collines hébergent ce charmant petit 
village. A peine 500 habitants, quelques fermes, quelques vaches 
et une église mais une petite école, une épicerie et trois cafés !  
Et aussi un restaurant, mais peu de villageois viennent y  
« gueuletonner », la plupart de ses clients sont d’origine 
montoise, carolorégienne, ou bruxelloise. Au bout de la route, à la 
sortie du village, les drapeaux belge et français s’entrelacent, la 
France est là, Le pays de la meilleure cuisine (c’est ce qu’ils 



4 

disent ). 
Dans trois petites maisons en ruine, mon oncle et ma tante ont 
travaillé plusieurs années pour fonder cet établissement, les murs 
extérieurs sont peints en blanc, sur le pignon qui fait face à la 
rue, ils ont accroché une enseigne en fer forgé où l’on peut lire 
« LE GRAND RYEU ». 
 Nous rentrons dans la première pièce, le bar, ma tante vient 
nous embrasser et m’emmène vers les cuisines, nous traversons 
les deux salles, les murs sont en crépi blanc, le sol de tommettes 
rouges est assorti aux nappes en vichy, les poutres en chêne au 
plafond et des fer à gaufres transformés en luminaires suspendus 
au mur renforcent encore le cadre  rustique  de l’établissement. 
Cinq marches vers la deuxième salle, encore une marche vers la 
plonge que nous traversons et nous voici devant le vieux 
fourneau. Un SOMY qui fonctionne au mazout. Mon oncle, 
Jacques,  et son demi -chef, Claude, prennent le relais de 
Nenette (de son vrai nom Claudine )  qui retourne « berdeller » 
avec sa sœur. (Berdeller = Bavarder) 
A peine arrivés, nous sommes déjà dans le bain, nous, c’est les 
deux nouveaux apprentis et moi - même. J’ai un avantage sur 
eux, je connais déjà les lieux et je connais les patrons mais  je ne 
m’en vante pas. 
Nous continuons tous les trois de décortiquer les queues 
d’écrevisses, on parle peu, chacun essaye d’aller plus vite que 
l’autre, on a mal aux doigts, mais personne ne se plaint. 
Maintenant, on travaille, on est des Hommes! 
 
 
 

***** 
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5 h du matin, le téléphone sonne mais il est loin de mon lit, il n’y 
a donc rien à faire, il faut que je me lève pour décrocher. 
- « Oui Maman, je suis levé et bien réveillé, merci d’avoir sonné, 
bisous, à la semaine prochaine ». C’est de cette manière que 
Maman me réveille tous les jeudis. Je dors seul à la teinturerie 
de Jette, (he oui, je suis un « gars d’Jette »)  mes parents ren-
trent chaque soir dans leur maison de Meise. Courageusement, 
je m’habille, j’attrape mon sac dans lequel j’ai entassé tous les 
vêtements que Maman m’a lessivés, j’y ajoute le Tupperware qui 
est prêt au frigo et je sors silencieusement sans réveiller les voi-
sins. Je traverse le place du Miroir, et descend la rue Léon 
Théodor, cette rue commerçante est déserte pendant la nuit, 
pas un bruit, pas une lumière si ce n’est par-ci par-là, une ensei-
gne qui clignote inutilement. La gare aussi est peu fréquentée à 
cette heure, seuls quelques ouvriers, l’air triste, le casse-croûte 
et le thermos dans la musette, attendent le train. Même les gui-
chets sont vides, c’est au contrôleur, dans le train, que l’on doit 
acheter son billet. Le train entre en gare voie 2; tout le monde 
s’engouffre dans le wagon 2ème classe, la 1ère est pratique-
ment vide. Ce n’est pas la peine de chercher une place assise, 
voilà déjà la gare du Nord et je dois y changer de train. Je n’ai 
pas vu le contrôleur, je vais gagner quelques francs ! J’ai 25 mi-
nutes d’attente entre mes deux correspondances, je vais donc, 
comme chaque jeudi, déjeuner au Buffet de la gare. « Un pisto-
let au fromage et un chocolat chaud SVP.» Avez-vous déjà goû-
té un tel mélange ? Cela paraît un peu saugrenu, mais c’est déli-
cieux ! Le serveur me regarde de travers « Que fait ce gamin ici 
à cette heure-ci ?» pense t-il sûrement ! C’est vrai qu’il est 6 h 
15, mais je ne suis plus un gamin, j’ai 15 ans ! 
 Enfin, j’ai déjeuné, je vais beaucoup mieux, je prends mon tic-
ket pour Charleroi et je saute dans le train voie 12, je tape mon 
sac dans le porte-bagages au dessus des banquettes. La légère 
odeur qui embaume le wagon, est celle des deux Remoudous 
qui sont enfermés dans le Tupperware de mon sac. Ce sont de 
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vrais fromages de Herve, des piquants, de gros cubes de 10 cm 
de côté, bien faits et bien poisseux. L’emballage d’origine, un sac 
en plastique, le Tupperware et encore un sac en plastique, ne 
suffisent pas à enfermer « l’odeur ». Chaque semaine j’en ap-
porte deux au restaurant; on ne les trouve que chez de très bons 
fromagers comme celui de la place du Miroir. J’adore voir la tête 
des gens lorsqu’ils entrent dans le compartiment !  
Quelques voyageurs lisent le journal, d’autres fument pour tuer le 
temps, d’autres encore, jouent aux cartes silencieusement et cer-
tains, comme moi, ferment les yeux pour essayer, en vain, d’al-
longer la nuit !  
7 h passé de quelques minutes, le train traverse le désolant pays 
de Charleroi, de grandes et vieilles usines noires et sales, coha-
bitent avec de petites maisons presque identiques, étriquées et 
poussiéreuses, dominées par l’un ou l’autre terril désaffecté. 
A Charleroi Sud, j’ai encore une vingtaine de minutes à attendre 
pour attraper le bus. Heureusement, là aussi, il y a un Buffet de la 
gare, et là,...je prends une bière ! Mais oui ! Comme tout le 
monde! Tous les hommes ont une bière, certains même s’offrent 
un Scotch ou un Pale-ale, mais je suis un garçon sérieux, c’est 
ma première bière de la journée et sans aucun doute la dernière ! 
 7 h 40, le bus de la ligne Charleroi-Chimay attend face à la gare. 
Le voyage est plus agréable que dans le train, plus de jeunes 
empruntent le bus pour se rendre à l’école. Nous traversons les 
campagnes hennuyères sur cette route rectiligne, bordée de pla-
tanes, et     arrivons à Beaumont. C’est le début de la fin de mon 
voyage, comme chaque jeudi, le centre de cette petite ville de 
province est animé par le marché. C’est ici, au Café du Com-
merce que j’ai rendez-vous avec mon oncle. (Ou plus exactement 
avec mon Patron). Sa voiture est,  aujourd’hui encore, garée, le 
coffre grand ouvert, à côté de l’échoppe de Bernard, le marchand 
de légumes.  
Ici, l’ambiance est bon enfant, on parle du match des Zèbres 
d’hier soir, du temps, qui n’est pas de saison ! Ici aussi mon pa-
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tron rencontre l’un ou l’autre de ses collègues, et en profite pour 
demander des nouvelles de leur commerce. Ça le rassure tou-
jours un peu quand les affaires sont calmes chez les autres en 
même temps que chez lui. 
Tout est chargé, tout est payé, ce n’est pas le jeudi qu’il faut traî-
ner, j’embarque dans la R 16 marron et mon oncle nous conduit 
en une quinzaine de minutes au « Grand-Ryeu ». 
 
 
 
 

***** 
 
 
 

Une journée de 1980. 
Déjà 09 heures du matin, la nuit à été courte, il faut dire que les 
autres apprentis et moi, avons fait un léger chahut dans la cham-
brée hier soir, l’un avec ses histoires de nanas et l’autre avec son 
ressort de musculation, le tout en écoutant les 45 tours de John-
ny Hallyday sur notre vieux tourne-disque. Chaque soir, on dé-
compresse dans la bonne humeur, parfois avec quelques bêtises. 
Heureusement , la chambre des patrons est loin de la nôtre. 
Nous allons déjeuner dans la cuisine de la patronne, cette pièce 
n’a de cuisine que le nom vu que c’est toujours le patron qui fait à 
manger sur son fourneau ! Quoi qu’il en soit, la cuisine de leur 
privé ne sert que de salle à manger à l’équipe. Au moins, ils gar-
dent leur salle à manger comme « vraiment Privé ». 
Le petit déjeuner est rapidement pris, Corn flakes pour certains, 
tartines choco pour d’autres, et café pour tout le monde. Nous 
débarrassons la table et laissons la place pour les patrons qui ne 
vont pas tarder à descendre. 
C’est parti pour une longue journée de travail, ce n’est pas la be-
sogne qui manque, pratiquement tout est préparé dans la mai-
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son : les terrines, les sorbets, les glaces, les pâtisseries, etc.… Si 
un jour j’ouvre un restaurant, c’est aussi comme cela que je tra-
vaillerai ! Les gens se demandent parfois ce que l’on fait quand il 
n’y a pas de clients, mais entre la mise en place, le nettoyage de 
la cuisine et l’entretien de l’argenterie, il ne nous reste que peu 
de temps pour une partie de rigolade. Sans compter les jours où 
nous avons un petit extra à l’apprentissage : le débouchage des 
égouts, la tonte de la pelouse, ou la remise en peinture des ta-
bles et chaises de terrasse. Mais tout ceci se fait dans la bonne 
humeur et sans jamais regarder sa montre ! De toutes façons, 
nous travaillons du matin au soir, du jeudi au lundi, et pour moi, 
jusqu’au 31 juillet 1981 !... On s’amuse et on est payé pour ap-
prendre notre métier ! Que demander de plus ? 
- «Stéphane, tu viens en salle ce midi, on a du monde » me dit la 
patronne. 
J’arrête donc la mise en place et vais changer mon jeans et mon 
Tee shirt blanc (comme James Dean, en moins musclé) contre 
mon pantalon noir, ma chemise blanche et mon nœud papillon. 
La salle est pleine de clients, je prends les commandes d’apéritifs 
et la patronne passe de table en table pour prendre les comman-
des des menus. Un vrai  show !!!  
Tous les clients prennent le menu 6 services. Le choix sur la 
carte est restreint, mais la liste de suggestions qu’énumère la pa-
tronne donne l’eau à la bouche à tout le monde. Les nombreuses 
suggestions, qui comportent des produits nouveaux et originaux, 
changent suivant l’arrivage, la saison, et l’humeur du patron . 
Cette dernière n’est d’ailleurs pas toujours au beau fixe, il crie 
beaucoup et très fort, mais il n’est pas rancunier et oublie vite le 
pourquoi de son engueulade. C’est malgré tout un bon capitaine, 
qui sait écouter et partager son savoir avec ceux qui en ont envie. 
Et s’il n’y avait pas de meneur de jeu, nous serions vite relégués 
en division inférieure. 
La patronne, en salle, à l’œil a tout. 
- « Il faut débarrasser les entrées à la 7, il n’y a plus de pain à la 
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4, il faut passer avec les fromages à la 9 et à la 10…allez « mè 
p’tit ! »  
L’après midi est déjà bien avancée, tous les clients sont passés 
choisir leurs desserts sur la table du bar dressée à cet effet. Les 
cafés sont servis et certains convives  demandent déjà  leur addi-
tion. 
Nous avons peu de temps afin de  redresser la salle pour les 
clients du soir. Sitôt fait, nous allons manger le repas que Claude 
Jonnart ( Le demi-chef ) , nous a préparé. Claude a ,,lui aussi, 
été apprenti chez mon oncle et ma tante alors qu’ils exploitaient 
encore le « Roi des Belges » à Anderlues, et après un passage 
dans deux trois bonnes maisons, il a été réengagé comme bras 
droit du patron. 
« Allez les p’tits loups, en piste, les clients du soir sont déjà là ! » 
nous crie le chef de sa cuisine. Nous avons à peine déposé nos 
couverts. Ce n’est pas aujourd’hui que nous aurons le temps de 
faire une bataille d’eau sur la cour ou un petit foot dans le par-
king ! 
Et le spectacle recommence pour une deuxième représentation : 
les apéros, les commandes, les couverts, les engueulades, les 
encouragements, les coups de pompe….un petit repas plus ou 
moins vite fait et un repos bien mérité. 
 
 
 

***** 
 
 
 

Les mois se succèdent à une vitesse incroyable, et malgré les 
cours théoriques et pratiques au Centre de Formation de Dinant 
et la pratique en salle et en cuisine au Grand-Ryeu, j’ai l’impres-
sion que je n’arriverai jamais à connaître mon métier à 100%. 
Mais est-ce vraiment possible ? 
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« Aie, Zut, M….! » hurle Claude, le demi-chef. Tout le monde ar-
rête son boulot et vient voir quelle est la raison de ce tapage … 
Il s’est entré la lame d’un couteau désosseur dans le gros du 
pouce de la main gauche en essayant un nouveau « truc » pour 
ouvrir des huîtres !  Un truc qu’il avait appris lors d’un récent 
concours d’écaillers auquel il a participé. Il souffre vraiment, ça à 
l’air sérieux, il a sa main entourée d’un essuie de cuisine imma-
culé de sang et sans réfléchir, il saute dans sa Fiat et fonce à 
l’hôpital de Lobbes.  
Voilà mon oncle bien embêté sans son second et l’occasion pour 
moi de montrer ce que je sais faire…. 
… Voilà  une chance à ne pas louper, pour la première fois, je 
vais pouvoir collaborer aux préparations de la cuisine du chaud, 
et faire, de mes mains, ce que j’ai toujours vu faire en me deman-
dant si j’aurais un jour cette occasion. Je vais jongler avec les 
casseroles sur le fourneau, celle-ci au fond pour cuire douce-
ment, celle-ci au centre de la taque pour profiter pleinement de la 
chaleur ou encore celle-ci au-dessus d’une autre pour la tenir 
quelques instants au chaud… 
« - Mets la sauteuse sur le gaz pour lancer le canard. » 
« - O.K. Chef, tout roule. La côte d’agneau de la 7 marche ro-
sée ! » 
« - Où est la garniture des deux magrets de la 10 ? » 
« - On ne l’à pas reçue, Chef, Je vais la chercher. Attention, cette 
casserole là sort du four ! » 
« - Mets de la farine sur le manche pour nous le rappeler, c’est un 
truc connu dans toutes les grandes cuisines ! » ... 
Je pense que le patron est content de moi, je fais en tout cas le 
maximum pour le seconder au mieux. J’ai eu de la veine de pou-
voir remplacer Claude, le demi-chef, lors de sa blessure, et je 
pense que de vivre « au chaud » le stress du service m’a été très 
bénéfique. Je suis maintenant capable de préparer tous les plats 
de notre carte, mais je suis encore loin de pouvoir remplacer le 
patron. 
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En cette fin de l’été 1980, je vais tenter ma chance au concours 
culinaire « Maurice des Ombiaux ». Il suffit d’envoyer une re-
cette de truite et une de magret de canard. Qui sait, peut-être la 
chance me sourira-t-elle encore? 
Je profite au maximum de mon statut « d’ancien », je laisse les 
petits boulots ingrats aux nouveaux apprentis. Mon permis de 
conduire, que j’ai réussi en juin, me permet d’emprunter la R.16 
du patron pour aller faire l’une ou l’autre course, malheureuse-
ment, mes 1500 francs hebdomadaires sont loin d’être suffisants 
pour me payer une petite occasion… 
 
 
 

***** 
 
 
 

« - Il est à peine minuit et demi, Chef, et tous les clients sont 
partis, peut-on aller au bal à Sivry, ? » 
« - C’est bon, je vous conduis, vous vous débrouillerez pour ren-
trer ! Mais demain, je ne veux pas voir de tire-au-flanc ! Quand 
on sait sortir, on sait travailler ! » 
« - O.K. Chef, comme d’habitude. » 
« - Merci Chef » 
Super ambiance au bal du village, tout le monde se côtoie dans 
la bonne humeur, ouvriers, employés, jeunes ou vieux et toutes 
les musiques passent sur les platines : tantôt Yvette Horner, tan-
tôt la Danse des canards, ou encore: « La fièvre du samedi 
soir », le dernier tube disco du moment de John Travolta ! 
On se défoule à fond et on attend avec impatience « Only you » 
pour souffler un peu !… 
« - Allez, on rentre, on a quand même une bonne heure et demi 
à pied, Allons-y ». 
Sur le chemin du retour, on profite d’une route de campagne 
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bien sombre, on se couche sur l’asphalte et on regarde les étoi-
les avec l’espoir d’en voir une filante. 
« - Là, tu vois la Grande Ourse ? Tu prends la distance entre les 
deux étoiles de droite, tu la reportes 5 fois en haut, et tu trouves 
l’Étoile Polaire ». 
« - Où as-tu appris ça ? » 
« - J’étais Chef de patrouille avant de commencer mon apprentis-
sage »… 
 
Voici une lettre d’Horéca Namur, cela doit-être la réponse pour le 
concours. 
« - Et  alors ? Ouvre vite Stéphane ! » 
« - Je...je suis sélectionné ! 6 finalistes et j’en fais partie, quelle 
chance ! » 
« - Bravo mè p’tit, me dit ma tante-patronne, téléphone à ta Ma-
man pour le lui dire » 
« - On va l’annoncer à Claude »dit le Chef 
« - Bonjour » dit Claude en entrant dans la cuisine avec un air 
guilleret qui ne lui était pas coutumier. Et il poursuit en décla-
rant :  «- Je suis sélectionné au concours Maurice des Om-
biaux ! » 
« - Toi aussi ?… » 
Hé bien oui, aussi incroyable que cela paraisse, nous sommes 
deux de la même maison à avoir été préférés. L’épreuve se dé-
roulera en janvier de l’année prochaine, encore quelques semai-
nes de stress. 
 

 
 
 

***** 
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Janvier 1981 
« -Stéphane, réveille-toi » me dit doucement Chantal, la femme 
du chef. C’est chez eux que j’ai passé la nuit, aujourd’hui, c’est 
un grand jour, mon premier concours culinaire, et en plus, avec 
mon chef comme adversaire. Il est 7 heures du matin, de la fenê-
tre de la petite chambre, j’aperçois le centre d’Anderlues. Les ra-
res passants, chaudement habillés, avancent vers la grand-place, 
quelques voitures circulent prudemment sur la route givrée. Il fait 
très froid  dehors en ce 12 janvier. 
Je descend au rez-de-chaussée, il fait très calme dans cette mai-
son, Chantal prépare le petit déjeuner et Claude, le Chef, lit son 
journal sur la table de la cuisine. Pas un mot, ni de l’un ni de l’au-
tre, à peine une réponse à mon bonjour! Drôle d’ambiance ! Ne 
comptez pas sur moi pour jouer le boute-en-train, j’ai comme un 
petit nœud dans l’estomac. 
Nous voilà dans la Fiat de Claude. Là, il retrouve la parole ! Je ne 
pose aucune question sur sa « vie de famille »...chacun son truc ! 
Enfin, nous arrivons à la Citadelle de Namur, dans cette fameuse 
école hôtelière. Nous sommes guidés vers les cuisines. Je ne 
sais pas si Claude est comme moi, mais moi j’ai un trac fou. Lui, 
il à l’air relax, mais je crois qu’il cache bien son jeu ! Voilà, on a 
chacun reçu son petit bout de cuisine, sa table, son fourneau et 
ses marchandises. Lance-toi dans la grande aventure, disait Hu-
gues Aufray !  
Truite au bleu, sauce cressonnette et magret de canard au Mon-
bazillac, voilà le programme de mes festivités. Les truites au bleu 
doivent être vivantes juste avant la cuisson, c’est donc chacun à 
son tour que l’on passe à la pêche aux truites dans le vivier et 
que chacun montre sa technique pour assommer les pauvres 
poissons (Ndlr : Maïté était encore inconnue à l’époque). L’am-
biance entre les participants est très sympa… 
Tout le monde à l’air fin prêt, Claude tue le temps en faisant des 
nids en pommes de terre râpées passée à la friteuse. Un autre 
nous explique sa façon de faire des chaînes de plusieurs mail-
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lons de pommes de terre en laissant les maillons entiers. Enfin, 
chacun à son tour, envoie ses plats afin que le jury puisse nous 
départager. 
 
Premier, Robert Martin « Au vieux Hêtre » à Roberville. 
2e, R. Kissler de Liège. 
3e, STÉPHANE JOANNÈS « Le Grand Ryeu à Grandrieu. » 
4e, P. Charneux de La Reid. 
5e, Claude Jonnart d’Anderlues, « Restaurant Le Grand Ryeu » 
6e, A. Cransveld de Verviers. 
Je n’en crois pas mes oreilles, 3ème des finalistes, premier des 
apprentis, 2 places devant mon chef ! Quel bonheur ! Si un jour 
j’ai un restaurant, la poêle en cuivre que j’ai reçue en prix, sera 
en bonne place sur le mûr de ma salle… 
Me voici arrivé au terme de mon apprentissage, encore une der-
nière épreuve à passer, mes examens pratiques de qualification 
salle et cuisine. Nous sommes fin juin, cela sent déjà un peu les 
vacances, mais je dois rester sérieux encore ces deux jours. 
« - Bien Stéphane, me dit Monsieur Gillet, mon professeur, tu as 
bien réussi ton examen de salle et oenologie, mais peux-tu me 
dire pourquoi tu n’as pas mis d’eau dans les fleurs sur table ? » 
« - Heu… oui, j’ai oublié. »   
« -Tu as répondu trop vite, tu aurai pu invoquer le risque de ren-
verser le vase sur la nappe ! Dommage ! » 
Demain c’est l’épreuve  de cuisine, impossible de retourner à la 
maison ou au restaurant et être de retour ici de bonne heure de-
main matin. Nous étions, quelques copains et moi, prêt à dormir 
dans l’école, mais en dernière minute, nous avons trouvé une 
chambre juste en face, dans une maison appartenant au Curé. 

Consommé Célestine 
Scampi frits sauce gribiche 

Blanquette de veau à l’ancienne 
Mousse au chocolat noir 

Voilà le menu que j’ai tiré au sort, rien de très compliqué, il faut 
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que je m’organise : lancer la blanquette et le consommé, faire la 
mousse et la mettre au frais, ensuite faire la mayonnaise pour la 
gribiche, ensuite, ensuite… 
Premier en cuisine, deuxième en salle (serait-ce à cause des 
fleurs ?), mais Premier de la  classe au total des deux examens ! 
Papa et Maman seront fiers de moi. Mon oncle et ma tante aussi, 
c’est sûrement grâce à eux, si je n’avais pas eu de bons patrons, 
je n’aurais peut-être pas eu les mêmes motivations ! MERCI. 
 
 
 

***** 
 
 

Juillet 1981 
Je suis nu comme un ver, au milieu de cette file hétéroclite; nous 
sommes tous nus. « Enlevez tout » avaient-t-ils dit ! 
« Au suivant, montrez vos mains, l’autre côté, la plante de vos 
pieds, parfait, vous pouvez vous rhabiller ! » 
Nous sommes au « Petit Château » à Bruxelles, nous faisons nos 
« trois jours » qui n’en sont plus qu’un ! J’ai déjà passé tous les 
tests psychotechniques, et la visite médicale s’achève. Il ne reste 
plus que l’interview chez l’Officier.  
Cette caserne me fait penser à l’usine Renault de Vilvorde, que 
j’ai visitée dans mon enfance. Nous entrons « civil » et au bout de 
la chaîne, nous sortons « Soldats Miliciens »! 
« -Que savez-vous faire ? Où aimeriez-vous être caserné ? » me 
demande l’Officier. 
« -J’ai fini mon apprentissage dans la restauration, j’aimerais bien 
être dans un mess, en Belgique si possible. J’ai déjà mon permis 
de conduire et j’ai roulé plus de 1000 km! » 
« -On vous enverra vos papiers, faites entrer le suivant.» 
C’était il y a quelques semaines, mon premier contact avec l’Ar-
mée Belge. 
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***** 

 
 

Nous sommes le 31 juillet, c’est mon dernier jour au « Grand-
Ryeu ». C’est difficile de tourner la page après 4 années d’ap-
prentissage en tout genre, car on peut dire que je n’ai pas appris 
que la cuisine, C’était « l’école de la vie ». Mais au diable la mo-
rosité, ce soir, après le service, on va tous boire un verre au café 
de la douane…. 
Voici mes papiers d’affectation. Soldat Milicien numéro  
81/30091. 
Début des festivités le 01 octobre 1981 à Héverlée. 
Quille prévue  le 31 juillet 1982. 
« Oui Chef ! » 

 
 

***** 
 
 

Nous sommes huit dans la chambrée : un intello, plus de 25 ans, 
début de calvitie et petites lunettes rondes sur le nez. Un 
Playboy, musclé comme un maître nageur, un poster de fille est 
déjà collé dans son armoire. Un bon gourmand, assis sur son lit, 
déjà fatigué, pas mal de kilos en trop, range les paquets de bis-
cuits que lui a préparés sa maman. Un chahuteur, on entend que 
lui, il a déjà quelques mauvais plans dans sa poche, ce sera sû-
rement lui le premier « au rapport » chez le Commandant. 
Et puis il y a les autres et moi. Nous ne nous connaissons pas 
encore mais on déconne un peu, comme on peut, pour cacher la 
petite taille de notre moral en rangeant nos effets militaires que 
l’on nous a si gentiment prêtés. Mon short de sport (kaki bien en-
tendu, pour faire du sport sans être vu des avions) est tellement 
large, qu’ils auraient pu en donner un pour deux soldats !  
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Pendant les heures de loisirs, qui sont malgré tout assez nom-
breuses, l’ambiance entre soldats est agréable. Le soir, les tour-
nées se succèdent, ce qui nous permet de bien dormir. Ici, on se 
réveille en plein milieu de la nuit, à 06 heures 30 !  
Le drill (gauche droite une deux) sur la cour centrale de la ca-
serne, la formation NBC (Nucléaire, Bactériologique et Chimi-
que), le FAL (Fusil Automatique Léger), avec son démontage et 
son nettoyage (il restera de toute façon un éléphant à l’inté-
rieur !), le passage à la chambre à gaz avec le masque anti-gaz, 
le passage sous un vieux tank en ramping dans la boue, bref, 
toutes ces « instructions militaires » sont fastidieuses pour ceux 
qui, comme moi, n’aiment pas jouer à la guerre. Mais j’ai  appris 
deux  choses   importantes:  
Il ne faut jamais exécuter un ordre, avant d’avoir reçu le contror-
dre. 
Et il ne faut jamais dire non à un ordre: ce serait considéré 
comme un refus d’ordre, donc une faute grave. Par contre, dire 
oui et ne rien faire, c’est un oubli donc pas grave !… 
 
 
 

***** 
 
 
 

Ce mois d’instruction, fait de journées interminables, où le spec-
tre de la sanction cruelle d’un week-end à la caserne nous pen-
dait continuellement au nez, s’est quand même vite passé. Et 
pour ma part, sans trop de réprimandes. Il est vrai que ma jeune 
barbe, que j’avais soigneusement pris soin de laisser pousser 
avant mon affectation, me faisait éviter la remarque « Mal rasé! » 
de l’inspection matinale. C’était  déjà ça de pris sur l’ennemi !! 
Quoi qu’il en soit, l’  « instruction militaire » ne s’arrête pas ici, ma 
fonction étant « cuisinier de troupe », j’ai une chose importante à 
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apprendre : La cuisine roulante. 
Nous sommes, pour cet apprentissage, mutés à l’ETA militaire. 
Ce n’est pas l’armée révolutionnaire basque, mais l’ « École 
Technique d’Alimentation ». Rien que ça. 
L’ambiance dans cette caserne liégeoise située à Saive, est 
beaucoup plus détendue. Pas besoin de faire le mur le soir, la 
porte nous est grande ouverte ! Le café du village, à quelques 
mètres de la caserne, attend les jeunes miliciens et transforme 
leurs maigres économies en bières et fumée de cigarettes. 
Les premières neiges sont tombées cette nuit sur les hauteurs de 
Liège, et aujourd’hui, nous apprenons la cuisine en extérieur ! 
Munis de pelles américaines, pliées à 90° pour les transformer en 
pioches, nous creusons une tranchée dans le sol  gelé, afin d’y 
installer un espèce de lance-flamme qui nous servira de source 
de chaleur à notre « grande cuisine ».  
Hier, alors qu’il ne faisait pas si froid, nous étions à l’abri dans un 
grand hangar. Nous recevions toutes les instructions pour l’utili-
sation de cette « cuisine roulante ». Tout un fourneau judicieuse-
ment aménagé sur une remorque qu’il suffit d’accrocher à un ca-
mion. Quoi qu’on dise à propos de l’ « Armée Belge », nous 
étions là, devant une bien belle invention ! Voilà les bases de la 
cuisine de Troupe en manœuvres ou en guerre ! Ces dernières 
on devrait les oublier, mais les manœuvres, qu’on les fasse en 
été ! 
 
 
 

***** 
 
 
 

Décembre 1981 
- « Che veux que tous les nouveaux vient de suite dans mon bu-
reau ! » nous dit, avec l’accent flamand, le lieutenant Cammer-
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man, chef du mess troupe. Son bureau, que les anciens appel-
lent « aquarium », est,  au fond de la cuisine, séparée de celle-ci 
par une grande vitre lui permettant de surveiller son équipe. 
Après son petit « speech » de bienvenue et les recommandations 
d’usage, il nous met au travail dans cette cuisine grande comme 
une salle de gymnastique.  
Les six friteuses mesurent chacune quatre-vingt centimètres de 
large et autant de long. Les seules casseroles sont des espèces 
d’énormes marmites à pression posées au sol, qui doivent avoir 
une contenance d’au moins deux cents litres. On les appelle 
« douches ». Bref, rien à voir avec la cuisine du Grand-Ryeu. 
 
 
 

***** 
 
 
 

On se moque un peu de notre lieutenant à l’accent flamand, mais 
il faut tout de même un sacré sens de l’organisation pour sortir en 
si peu de temps, les repas pour près de mille soldats ! Chaque 
jour, la brigade est divisée en petits groupes, et les tâches sont 
distribuées : crudités, viandes, pommes de terre, plonge, entre-
tien des locaux et frigos, etc.… 
Je suis content d’être caserné ici à Peutie, près de Vilvorde, C’est 
assez cool comme boulot et j’ai pratiquement congé tous les 
soirs et les week-ends. 
Je suis  ici  en  pays  flamand,  mais  à  15 km  seulement  de   la 
maison,  je fais donc les navettes  en  vélo   tous  les jours et je 
passe les nuits bien au chaud à la maison. 
 

 
***** 
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- « Papa, je voudrais acheter une mobylette pour aller à la ca-
serne, ce serait bien plus facile qu’avec mon vieux vélo ! » 
- « Hors de question !! Ce genre d’engin  est bien trop dange-
reux ! Si tu veux être motorisé, achète  une petite auto d’occa-
sion, ça ne te coûtera pas beaucoup plus cher, tu seras plus en 
sécurité et nous, plus rassurés ! » 
Il n’avait pas tout à fait tort le paternel, voici ma première voiture, 
une superbe traction « à vent » 400 CC ! Pour 25.000 Francs bel-
ges, ma Diane est un vrai bolide … à côté de mon vélo. 
Rien de tel qu’une belle décapotable jaune (couleur Ferrari) pour 
épater les filles. 
 

***** 
 
 

1982 
La routine s’est installée, l’ambiance de travail est agréable mais 
le boulot est fastidieux et inintéressant. Il nous arrive d’ouvrir et 
de vider des centaines de boîtes de lait concentré sucré de 40 gr. 
pour confectionner le cacao du lendemain. De cette manière, 
nous liquidons les rations de survie prévues pour une éventuelle 
guerre qui n’a heureusement pas eu lieu. Ces colis contiennent 
aussi ces boîtes de « singe » ou « Choped-porc ». De la taille 
d’une boîte de saucisse TV . C’est un étrange croisement entre 
du saucisson de jambon et du corned-beef. On en fait ce que l’on 
veut. Coupé en deux ou trois tranches épaisses, poêlé  ou grillé 
en « médaillon ». Coupé en fines tranches, on l’appelle 
« Jambon » ou encore coupé en dés on en garni la 
« bolognaise ». Et notre lieutenant ne manque pas d’imagination !   
Dès qu’on le peut, on se planque discrètement, la cuisine étant 
grande, le lieutenant et ses deux ou trois subalternes ne peuvent 
pas être partout, surtout quand on leur laisse tout le travail ! 
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***** 
 

-  « Nenette à téléphoné, me dit Maman, sa fille de salle l’a lais-
sée tomber,  elle demande si tu ne veux pas aller travailler les 
week-ends quand tu n’es pas de garde à la caserne. » 
-  « Bien sûr, un retour au Grand-Ryeu sera un réel plaisir, et il 
est grand temps que je m’occupe pour ne pas m’habituer à cette 
vie trop calme et sans stress positif. 
L’équipe du Grand-Ryeu à évidemment un peu changé, je re-
trouve les anciens copains, que j’avais quittés, jeunes apprentis, 
et qui ont acquis un peu d’expérience, mais il y à aussi des nou-
velles stagiaires d’école hôtelière. 
Pourquoi me semble t-il que j’arrive ici comme un héros ? Parce 
que je viens sauver une équipe qui a perdu un élément impor-
tant ? Peut-être est-ce ma voiture qui impressionne ? Mais ne 
suis-je pas un beau militaire ? Même si j’ai laissé mon beau et 
élégant service-dress  à la maison !  
Je me demande si, avant mon arrivée, les « exploits » de mon 
apprentissage n’ont pas été contés avec un peu trop d’engoue-
ment. Bref, tout ceci me représente, à tort, comme un person-
nage extraordinaire !   
Te monte pas la tête, Steph ! Je ne suis pas ici pour parader, ce 
n’est d’ailleurs  pas mon style, je suis là pour travailler et je m’a-
perçois que je n’ai pas perdu la main… 
Chaque week-end, parmi les stagiaires de cuisine, il y a une cer-
taine Bérénice, un sacré numéro ! Du haut de ses 16 ans, elle a 
un caractère hors du commun, elle ne se laisse pas faire et ses 
réparties feraient taire le meilleur de mes sergents ! 
Ce  qui ne l’empêche pas d’être taquinée assez souvent par le 
patron qui n’a son plaisir que  quand il la voit monter sur ses 
grand chevaux ! Il n’arrive pas une semaine sans qu’elle ne 
« tombe » le derrière dans la bac à farine ou  ne reparte avec ses 
lacets « accidentellement » coupés ! 
Elle a un look bien à elle, pas le style « Nana, hauts talons; oh 
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mes bas sont fléchés; miroir miroir sur le mur… », Non, sa beau-
té est sans pareil mais elle ne le sait pas. Ses yeux bleus sont 
merveilleux, mes elle ne le sait pas. Elle porte un jeans moulant, 
de la ceinture au bas des jambes, qui recouvre avec difficulté le 
haut de ses boots remontant sur ses chevilles. Un gros pull par 
dessus et une boucle d’oreille, d’un côté seulement, avec une 
plume mauve. 
Me croirez-vous si je vous dit qu’elle m’a tapé dans l’œil !?  
 
 

***** 
 

 
Ce soir, j’emmène encore toute l’équipe au bal de Sivry, je ne 
sais pas si ils savent la chance qu’ils ont d’avoir un chauffeur. De 
mon temps… 
Bérénice prend place côté passager. 
- « Il faudrait lui donner un nom à ta voiture, pourquoi pas 
« GERTRUDE » me dit-elle, ça lui irait bien ! » 
- « Allons-y pour Gertrude, ça a l’avantage d’être original » 
La Diane est une petite voiture étroite avec deux banquettes, une 
à l’avant et une à l’arrière, il n’y a donc aucune séparation entre 
nous et la proximité de Bérénice ne me dérange nullement. Avec 
tout mon courage et en souvenir des sourires échangés pendant 
la journée, tout en conduisant cette bruyante équipe à bord de 
Gertrude, j’ose… 
 
Je pense que c’est le début d’une très longue histoire… 
 
 
 

***** 
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1982 
Gertrude, ma décapotable, et moi, attendons le vendredi avec im-
patience pour aller retrouver Bérénice. Toute la semaine, son 
nom, son image, ses humeurs et ses fous rires trottent dans ma 
tête. 
Grande Nouvelle!...La chaîne  d’hôtels restaurants 
« Moëvenpick » m’engage dans leur restaurant de Zurich ! J’a-
vais répondu, il y a quelques semaines, sans trop y croire, à une 
offre d’emploi vue dans le magazine Horéca. Il ne fallait qu’un di-
plôme de restaurateur, du courage, être libre de service militaire 
et être capable de sourire !   Mon C.V. les a convaincus. Mon pre-
mier boulot d’ouvrier. Le stress me prend déjà aux tripes mais j’ai 
encore quelques semaines de bon en Belgique. Vendredi je l’an-
nonce à ma copine. 
 
 

 
***** 

 
 
 

Nous sommes le 31 Juillet, enfin la Quille ! « L’ennui naquit un 
jour de l’uniformité, la joie naît ce jour de l’uniforme ôté ! » 
Mon devoir envers la Mère Patrie est enfin accompli. Un petit 
verre pour fêter ça entre « démobs », un mois de vacances pour 
me reposer de ces dix mois terribles, et viendra le double envol : 
le départ pour Zurich et  le démarrage de ma vie professionnelle. 
 
 
 

***** 
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Septembre 1982 
« Au revoir mon petit chou, sois prudent.  Écris-nous ! Tu n’as 
rien oublié ? Tes papiers ? Allez, que tout aille bien, ne roule pas 
trop vite ! Nous sommes de tout cœur avec toi… » 
- « Merci Maman, au revoir… » 
Je fais signe de la main en sortant Gertrude du jardin. Mes pa-
rents et Grand-Maman Doudou me répondent jusqu’au premier 
tournant de la rue. Ils doivent avoir le cœur gros de me voir partir, 
le petit dernier qui se lance dans la vie active en quittant le pays 
pour douze mois. 
Moi aussi j’ai un nœud dans la gorge. Après un crochet par Bin-
che, pour un dernier adieu à mon amie, me voilà parti, non pas 
pour Zurich, j’ai peur que Gertrude et son grand âge ne supporte 
pas tant de route en une journée ! 
Première étape : Arlon ! Maman m’avait dit de ne pas aller trop 
vite mais ma Diane, en descente, le vent dans le dos, arrive diffi-
cilement à 110 km/h !  
Cette petite chambre mansardée me suffira. Un grand voyageur 
à besoin de repos. Sur ma petite table de nuit, je commence déjà 
ma première lettre à Bérénice et à Maman. Je n’ai pas grand 
chose à dire mais écrire me distrait. Couché sur mon lit, je subis 
et paradoxalement savoure ma solitude en observant les étoiles 
par la petite lucarne. 
Me revoilà sur l’autoroute, la douane, Luxembourg, Metz, Nan-
cy…. Je me souviens de mes vacances familiales de mon en-
fance. C’était souvent la route de la fuite vers le soleil. Mon père 
stressait de voir chauffer son moteur en tractant la caravane… 
Cap vers l’Est pour ma deuxième Halte : Strasbourg. 
La ville de l’école hôtelière de mon oncle Jacques, est très agréa-
ble, le temps est de la partie pour m’accompagner dans mes pro-
menades au travers des ruelles de la localité. 
Troisième jour de voyage sur le chemin du travail, je traverse l’Al-
sace vers le Sud pour atteindre Mulhouse. L’hôtel est plus beau 
que les deux précédents. Pour meubler mon après-midi, je visite 
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le musée de l’automobile, comme Gertrude s’est bien conduite, je 
ne la vendrai pas au conservateur . 
Je quitte le pays d’origine de ma Citroën, ce n’est pas le moment 
de tomber en panne ou de perdre une pièce ! Sans compter que 
dans cette région de la Suisse, on parle Allemand.  
Sans trop forcer sur le moteur, je descends sur Zurich. Gertrude 
et ses grands yeux collés sur son capot jaune, ne passe pas ina-
perçue parmi les grosses voitures des helvètes. Sa petite plaque 
belge rouge et blanche est un plus à son originalité. 
Restaurant Moëvenpick PFAUEN, c’est ici !... 
Le restaurant occupe l’aile droite du « Schauspiel-haus » (le 
théâtre) un magnifique bâtiment en plein centre de Zurich.  
Enfin je trouve une toute petite place pour garer Gertrude  entre 
deux grosses bagnoles. Il me faut marcher un peu pour arriver au 
restaurant. Les automobilistes suisses sont très corrects, à peine 
un pied sur le passage pour piétons et la première voiture s’ar-
rête automatiquement. Au carrefour, près du restaurant, une 
femme policière fait la circulation, c’est une véritable chorégra-
phie, ses gestes sont réguliers et gracieux telle une ballerine, il 
ne lui manque que le tutu ! 
J’entre par la grande porte, une serveuse s’avance vers moi et 
me dit gentiment quelque chose que je ne comprends pas. Dans 
un lent français, j’explique la raison de ma visite. Elle m’emmène 
chez le chef de cuisine. Il est d’expression allemande lui aussi 
mais parle assez bien le français. Il me souhaite la bienvenue et 
prend poliment des nouvelles de mon voyage. 
- « Voici Monsieur Palma, le directeur » me dit-il 
- « Bonjour Monsieur » 
- « Guten tag, il faudra doucement fous mettre à l’allemand ! »... 
Je signe mon contrat et reçois les directives nécessaires pour un 
travail sans heurts. 
- « derrière le coin, il y à la « Bank Leu »,  Il te faut ouvrir un 
compte pour y verser ton salaire » me dit le chef. 
J’ai 20 ans et déjà un compte en suisse ! J’y dépose mon argent 
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de poche pour ce premier mois sans salaire: 500 Francs suisses 
(Chuuut !) 
Je me rends ensuite à l’adresse que m’a renseignée le chef, à 
500 mètres du restaurant au 27 de la Minervastrasse. Là je dé-
couvre ma chambre, une petite pièce de 12 mètres carré au 
maximum, un lit, un lavabo, un bureau et une lingère. Mais que 
faut-il de plus ? Peut-être un loyer plus modéré ! 450 Francs suis-
ses ! 
Le restaurant « Pfauen » est un chic restaurant qui possède une 
organisation formidable. La cuisine à l’étage, à coté de la salle de 
restaurant, est vaste et super bien équipée. Les chambres froides 
et de congélation se trouvent à la cave. Tout y est étiqueté, daté, 
bien rangé. La classe… 
Le chef m’installe dans une cuisine annexe  au rez-de-chaussée. 
De ce comptoir, on sert les clients de la brasserie. Quelques en-
cas, quelques plats, de magnifiques coupes glacées de toutes les 
couleurs et pour tous les goûts, dont la fameuse coupe « tête à 
tête », un peu de tout pour 2 personnes ! Ces glaces, spécifiques 
à Moëvenpick, sont vraiment excellentes !  
 
 
 

***** 
 
 
 

Les jours passent, l’ambiance de travail est agréable, un peu plus 
« syndicat » que ce que j’ai connu précédemment, des journées 
de 8 heures et des temps de poses obligatoires. La cuisine est 
irréprochable.  
Ces « petites » journées de travail me laissent le temps de visiter 
Zurich. D’autant que j’ai rapidement fait le ménage dans mes ap-
partements. Les abords du lac sont très agréables pour y faire de 
longues promenades. Il faut éviter certains endroits on ne peut 
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plus mal fréquentés. Des dizaines de jeunes s’y entassent sans 
gène et en toute impunité, se  chauffent leur héroïne dans une 
petite cuillère avant de se l’injecter. Les seringues traînent par 
terre et tout le monde trouve ça normal !! 
J’ai également beaucoup de temps pour répondre au courrier de 
Bérénice et de la famille. 
Tout est-il pour le mieux dans le meilleur des monde ?… 
On pourrait le croire, mais il y a un « mais » ! 
Alors que la cuisine est excellente, elle est tout à fait inintéres-
sante. Il existe, pour la chaîne Moëvenpick, une cuisine ( ou 
usine ) centrale où tout est préparé et  emballé en portions indivi-
duelles. Il faut un minestrone ? Il suffit de prendre un petit sachet 
au frigo, le verser dans le bol et le chauffer au four à micro-
ondes. C’est bon, c’est simple, c’est régulier mais je ne ramène-
rai  pas la recette du minestrone dans ma valise. Tout cela pour 
un salaire  de + 1200 Francs suisses ! 
Rien ne me motive donc à rester éloigné des miens pendant 12 
mois. 
C’est donc après beaucoup d’hésitations  et avec un peu de re-
grets que je donne mon préavis à Monsieur Palma. 
J’en connais au pays qui vont être contents de me revoir ! 
Fini mon compte en Suisse ! 
Me voilà prêt pour le retour. Il m’a fallu quatre jours pour arriver, 
je vais tenter le retour en une étape. 
J’espère que Gertrude tiendra le coup ! 
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Octobre 1982 
Bruxelles ! Gertrude, tu es la meilleure ! 
 
 

***** 
 

N° 73, je suis un numéro dans cette course à l’empl oi , il y a deux 
guichets ouverts et les employés s’occupent sans enthousiasme 
apparent des cas  n° 32 et 33. 
Courage ! 
Les dossiers ONEM et CAPAC sont clos, je suis maintenant bel 
et bien demandeur d’emploi. Dans l’Horéca, un boulot ne doit pas 
être difficile à décrocher. 
- « Bonjour Monsieur, je sors d’apprentissage, je suis libre de ser-
vice militaire, voici mon C.V., je cherche un emploi en cuisine ou 
en salle. » 
- « Désolé » 
- « Pas pour le moment » 
- « Je vous contacterai » 
- « L’équipe est au complet » 
- « OK. Tu peux commencer en salle, demain. Mais il y a une 
condition : il faut raser cette barbe ! 
- « Aucun problème, merci, à demain. » 
J’aime bien ma petite barbe, c’est elle qui m’a aidé à séduire Bé-
rénice, mais elle ne m’empêchera pas de gagner ma vie. Surtout 
dans ce restaurant, « La Maison du Cygne », une des plus belles 
maisons de Bruxelles. J’aurais préféré un job en cuisine mais 
comme me dit toujours Grand-Maman Doudou, « Un tiens vaut 
mieux que deux tu l’auras » ! 
Quelle animation dans cette cuisine ! Chacun à son travail bien 
défini et tous écoutent le chef qui dirige la brigade en criant les 
commandes. 
Le contraste est flagrant avec l’ambiance feutrée de la salle: les 
longs rideaux aux fenêtres donnant sur la Grand-Place et l’é-
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paisse moquette foncée que j’ai personnellement aspirée ce ma-
tin y contribuent. Ici personne ne crie, l’équipe est bien organisée, 
la mécanique rodée respecte la hiérarchie. Le Maître d’Hôtel gère 
les clients et les chefs de rang qui sont eux-même secondés par 
des commis débarrasseurs dont je fais partie. 
Les clients sont, à La Maison du Cygne, soignés aux petits oi-
gnons. La cuisine et le service sont dignes des plus grands res-
taurants. Peut-être un peu « vieille école ». 
 
 

***** 
 
 

- « Allô, Jean-Pierre Bruneau à l’appareil, vous êtes passé il y a 
quelques semaines avec votre CV, seriez-vous encore intéressé 
par une place de commis de cuisine ? » 
La réponse ne tarde pas,; entre une place en salle ou une place 
en cuisine, surtout chez « Bruneau », mon choix est fait. Je quitte 
la Grand-Place pour l’avenue Broustin à Ganshoren. 
Autre grande maison, autre organisation, mais une toute autre 
cuisine. L’ambiance paraît plus familiale. Madame Bruneau dirige 
la salle, secondée  du sommelier, Yves Catule,  et Monsieur Bru-
neau est Le Chef. 
La cuisine est grande et claire avec une belle longue table cen-
trale sous laquelle sont dissimulés deux bancs. La partie cuisine 
du chaud est séparée du reste par une fenêtre et une porte vi-
trée. 
Bruneau est une très bonne école;  de plus, l’entente entre collè-
gues est agréable. Après nos longues journées de labeur, il nous 
arrive fréquemment de sortir boire un verre ou de se faire un petit 
resto avant de rentrer chez soi. 
Cette fois ça y est, je vole de mes propres ailes. Mes premiers 
salaires me permettent de  dénicher un sympathique troisième 
étage au loyer léger. Une aide précieuse de la famille  me 
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concocte rapidement un appartement  agréable et douillet. 
JPB est un drôle de personnage, très méticuleux, très, si pas 
trop, maniaque. Chaque soir, les inox de la cuisine sont, après 
nettoyage, passés au vinaigre blanc pour éviter les « nuages ». 
Et tout est à l’avenant.  
Cet homme ne vit que pour son travail, sait-il rire, sait-il profiter 
des bons moments de la vie ? 
À la moindre bêtise, on en prend pour son grade. Le seul fait de 
le voir rentrer dans la cuisine, stresse  toute la brigade. Son 
épouse n’est pas à l’abri de ses sautes d’humeur ! 
Mais sur le plan culinaire, ce Chef est au « top ». Sa cuisine est 
raffinée, les cuissons sont minutées, le décor des assiettes est 
étudié, organisé et précis. Les clients, fortunés, ne peuvent être 
que comblés. 
Le restaurant est fermé le mercredi, j’en profite donc pour aller 
voir Bérénice avec Gertrude. 
 
 
 

***** 
 
 
 

- « J’ai un copain qui a une radio libre à Anderlues, me dit-elle, il 
nous propose d’animer une émission tous les mercredis après-
midi ! » …. 
- « Vous êtes à l’écoute de « Radio Carina » dans votre émission 
tant attendue du mercredi, « CARI-CUISINE »…(musique)… Au 
micro, Stéphane et Bérénice…..(musique)…Posez-nous vos 
questions culinaires et préparez-vous pour la recette du jour…  
(musique)…Et toujours les tubes du moment. Voici Claude Bar-
zotti, « MADAME »....  
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Février 1983  
 
- « Désolé, Stéphane, je suis obligé de te remercier, néanmoins, 
voici une lettre de recommandation, j’ai été très content de toi, si 
tu as besoin de moi… blablabla…. » 
«  Monsieur Joannes Stéphane m’a donné entière satisfaction 
tant par son sérieux, sa ponctualité, et son honnêteté. Ainsi je 
n’hésite pas à le recommander auprès de ses futurs em-
ployeurs. » 
Bon, merci quand même monsieur Bruneau, je me remets à la re-
cherche d’un emploi . 
 

 
***** 

 
 
 

« Rest. Uccle eng. Cuis. Se présenter à La Villa d’Este ». 
- « Ok, tu peux commencer demain,  voici le Chef : Jean-Marie, 
tu le seconderas à la place du « Français », et voici Éric, notre 
apprenti . Moi c’est Monsieur Jacky et voici mon frère Monsieur 
Laury. A demain ? » 
- « Sans aucun problème Monsieur Jacky je serai là à 09 heures, 
à demain ». 
Travailler à Uccle et avoir un appartement à Laeken, c’est pas 
vraiment l’idéal, mais je vais laisser passer quelques semaines 
avant d’envisager un éventuel déménagement. Sans compter 
qu’avec le ring, Gertrude a vite fait de me conduire. 
Revoici le stress du premier jour. Il est 07 heures 30. Inutilement, 
mon réveil vient de briser le silence de mon appartement. Je l’ai 
devancé, ne sachant plus dormir, je suis prêt depuis un bon mo-
ment. Le téléphone sonne : - « oui Maman, je suis déjà réveillé, 
merci quand même de m’avoir appelé ». 
Ma vieille radio à lampes émet un fond musical alors que je dé-
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jeune avec mes « Corn flakes » quotidiens. 
Me voici rue de l’Étoile, Gertrude ne m’a pas fait le coup de la 
panne, je la laisse sur la rue pour ne pas encombrer le parking 
des clients. Peut-être choquerait-elle à côté de leurs belles berli-
nes ? 
Éric est déjà là. 
- « On va faire le café, Le chef arrive vers 09 heures 30 et les pa-
trons vers 10 heures, ce sont de  grands amateurs de café, sur-
tout Laury, en le faisant couler du thermos il te dit chaque fois s’il 
est bon ou pas ! » 
A 16 ans, notre jeune apprenti à l’air bien sympathique mais fort 
sûr de lui, je me demande s’il a bien besoin d’un chef et d’un 
sous-chef ? 
Il m’explique un peu l’organisation du travail,  les frigos, le four-
neau, le tableau de mise en place etc… 
La cuisine est grande et claire, elle est séparée de la salle par 
une porte battante et un passe-plat vitré. On peut donc voir et 
être vu ! Le fourneau est installé au centre de la cuisine, ce qui 
permet d’y travailler des deux côtés. 
Voici le Chef petit et râblé il a l’air gentil, un peu bougon, un bref 
bonjour et il se met au travail sur « Sa » planche. Il habite juste 
en face, pas de soucis de transport ! 
Monsieur Jacky le suit, il habite ici au premier étage avec son 
épouse et ses deux filles. Monsieur Laury arrive enfin, il est pas-
sé au marché matinal et rapporte les légumes. 
La journée commence dans la bonne humeur, notre café est ex-
cellent !!! 
 
 
 

**** 
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Nouveau travail, nouvel horaire, c’est maintenant le dimanche 
soir et le lundi que je peux aller voir Bérénice. Il faut donc que 
nous arrêtions notre nouvelle carrière d’animateurs à Radio  Cari-
na ! dommage pour nos « fans »! 
- « Maman, dit Bérénice à Émilia, en juillet, j’ai 18 ans, le lende-
main de mon anniversaire nous nous marions !! » 
- « …?... » dit sa maman 
- « C’est comme ça !! » 
Pour finir, c’est le 29 août que notre mariage sera célébré ! On 
s’en réjouit déjà, mais nos familles respectives sont dans l’interro-
gation. C’est vrai que nous sommes encore jeunes et inexpéri-
mentés mais, pour ma part, j’ai toujours pensé que Bérénice sera 
la femme du reste de ma vie ! En plus, j’ai un métier, un apparte-
ment, une machine à laver, une voiture… un homme à marier 
quoi !  
 

 
***** 

 
 
 

Le travail à La Villa d’Este se fait dans une ambiance familiale, 
mais Jacky, l’aîné des deux frères, garde, avec raison , une cer-
taine distance avec le personnel. Une main de fer dans un gant 
de velours ! Il faut dire qu’il a été à bonne école, il était Maître 
d’Hôtel à « La Villa Loraine », la gestion du personnel n’a donc 
plus de secret pour lui ! Son frère n’a rien à lui envier, il était som-
melier au « Comme Chez Soi ». Ils ont connus le Chef alors qu’ils 
travaillaient tous à « L’Ancienne Barrière » chez Pierrot. Jacky y a 
rencontré sa femme, qui était alors la femme de Pierrot ! Ceci est 
peut-être la raison pour laquelle la patronne ne veut rater aucun 
épisode de « Dallas » ! 
Jean-Marie, le Chef, connaît bien son métier, lui aussi a fait de 
nombreuses bonnes maisons, son problème, c’est qu’il ne sait 
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pas travailler sans ses « Stella » ! En fin de journée, il ne faut pas 
trop le contrarier et son rendement décline d’heure en heure. 
 

 
***** 

 
 
« La claasse » ! Ils ont la classe les frères Zia. Jacky porte sou-
vent un petit gilet sous son veston, toujours très sobre et classi-
que. C’est l’aîné, la tête pensante c’est lui, les engueulades c’est 
lui, la distribution des salaires, c’est lui ! Laury est toujours plus 
sport, costume plus clair et plus décontracté, parfois ouvert sur 
une chemise cintrée. Mais toujours aussi classe. 
Ils sont ritals et ils le restent !... 
L’humour du cadet contraste avec le sérieux de son frère, ce qui 
les rend très complémentaires dans la gestion de leur restaurant 
et de leur brigade. 
- « Chef, qu’est-ce que tu m’as fait ? » Dit Laury à Jean-
Marie,  « C’est trop noir ! Tu sais bien chef, nous les italiens, on 
aiment les blondes! Pour la cuisine c’est pareil ! Hein Sté-
phane ? » 
- «  Bien sur Monsieur Laury, mais Bérénice est brune, je ne suis 
pas italien et le Chef non plus ! » 
Quoi qu’il en soit, les pommes du chef sont réellement trop cara-
mélisées et c’est vrai que dans les cuissons, la blondeur est sou-
vent de rigueur ! 
Le moment le plus stressant, c’est le dimanche en fin d’après mi-
di, nous clôturons notre semaine, la cuisine est nettoyée, les fri-
gos rangés, la plonge terminée, le fourneau et la hotte astiqués. 
Plus aucune trace du service de midi. 
Monsieur Jacky nous appelle chacun à notre tour pour recevoir 
notre enveloppe souvent accompagnée  d’un petit mot de sa 
part : une remontrance, un encouragement, ou des remercie-
ments. 
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- « Voilà, Stéphane, bon congé. J’ai ajouté 500 francs pour cette 
dure semaine.» 
C’est vrai que la semaine a été difficile, les premières chaleurs 
ont fait leur apparition et toute notre clientèle voulait manger au 
jardin. 
- « Merci, monsieur Jacky. Dites, le 29 août je me marie, je peux 
avoir quelques jours de congé ? » 
- « Félicitations, c’est un quel jour le 29 août ? » 
- « C’est un lundi, notre jour de congé et j’aimerais bien avoir 
mardi, mercredi et jeudi en plus. C’est possible ? » 
- « Je verrai ça avec Laury, à mercredi.» 
- « Au revoir Monsieur Jacky, bon congé.» 
 

 
  ***** 

 
 
 

- « Stéphane, voulez-vous prendre comme épouse Bérénice ici 
présente pour le meilleur et pour le pire jusqu’à ce que la mort 
vous sépare ? » 
- « Oui ! » 
- « Bérénice, voulez-vous prendre comme époux Stéphane ici 
présent pour le meilleur et pour le pire jusqu’à ce que la mort 
vous sépare ? » 
- « Oui, bien sur !! » 
- « Vous êtes unis par les liens du mariage,  vous pouvez vous 
embrasser !  » 
C’est un grand jour, le 29 août 1983, ces simples mots nous font, 
à Bérénice et à moi-même, changer irrémédiablement notre vie 
quotidienne. La ville de Binche est ensoleillée. Bérénice a une 
robe magnifique. Les deux familles sont un peu énervées. Les 
mamans ont eu une petite larme,  l’une mariait sa première fille et 
l’autre son dernier fils. Le petit frère de Bérénice, triste de 
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« perdre » sa sœur, espère un divorce dans les plus brefs délais ! 
-  « Les mariés vont avec Clément faire des photos, on se re-
trouve au restaurant ! » 
Notre photographe a déjà repéré quelques beaux endroits dans 
le Parc de Mariemont, mais il n’a pas pensé qu’il nous ferait souf-
frir autant dans nos beaux souliers neufs ! 
Enfin, nous voici au Grand-Ryeu. 
- « Ça en a pris du temps ! » 
- « Il y avait du monde au photomaton !! » 
Quoi de plus normal de faire notre repas de noce dans le restau-
rant où nous nous sommes rencontrés. Avec Nenette et Jacques, 
nous avons concocté un super menu. 
 
 
 

***** 
 
 

- « Gertrude nous fait une crise de jalousie, elle ne veut pas dé-
marrer, tu ne veux pas pousser un peu ? » 
- « C’est pour ça que tu m’as épousée ? Sans moi t’aurais fait 
quoi pour partir en voyage de noce ??!!! » 
- « ça y est, elle a pris, tiens le pied sur l’accélérateur, je monte 
chercher les valises, je rajoute un peu d’huile dans le moteur, et 
nous sommes partis. » 

 
 

***** 
 
 
 

- « Tiens, Stéphane, voici la commande de ta femme et de ta 
grand-mère. » 
Par la fenêtre du passe plat je peux les apercevoir dans la salle, 
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elles ont l’air de bien s’amuser, il est vrai que Bérénice a connu 
Grand-Maman Doudou au Grand-Ryeu avant de me connaître ! 
-  « Grand maman, tu sors de la toilette des hommes !? » 
- « Sur la porte, j’ai vu un petit personnage avec une jupe et un 
autre avec un pantalon. Moi j’ai un pantalon, donc !... » 
 

***** 
 
 

Notre nouvelle vie de couple n’est pas chose facile, Bérénice est 
seule à l’appartement une grande partie de la journée. L’après 
midi, quand je rentre pour ma pause, il y a souvent des heurts . 
Elle est toujours sur ses gardes et imagine toujours le pire de ma 
part. Il faut le temps qu’elle comprenne que les hommes ne sont 
pas tous autoritaires, despotes, intolérants et violents comme son 
père. 
 

 
***** 

 
 
 

Au fil des mois les règles de La Villa d’Este deviennent coutumiè-
res. En ce dimanche de septembre, il fait très beau, le restaurant 
est pratiquement complet ce midi, l’équipe de salle, dirigée par 
Monsieur Jacky, s’active pour installer les tables au jardin. A cha-
que réservation est attribuée une table en salle et une table à 
l’extérieur. Le client choisira, à son arrivée, la table qu’il préfère. 
En cas d’orage subit, on assistera encore à une séance récréa-
tive et cocasse : chaque client se  hâte vers la salle en emportant 
son assiette et son verre, le personnel de salle court de gauche à 
droite, de l’extérieur vers l’intérieur et vice versa  afin de sauver 
des eaux, si cela est encore possible, le petit matériel de service,  
les assiettes et couverts laissés par les clients, une serviette ci, 
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une sac à main là...  -  « Vite, la bouteille de Bordeaux de la 7 ! » 
Mais ce matin, le ciel est 100% bleu au-dessus de La Villa. Les 
orages ne sont pas annoncés. La journée devrait se passer sans 
encombre. 
- « Ça va Jean-Marie ? » 
- « Oui, Monsieur Jacky, ça va aller, merci » 
Mais Jean-Marie, notre Chef, n’a pas l’air dans son assiette. Il a 
le teint pâle, il parle peu, rouspète et transpire beaucoup. Sa 
mise en place paraît difficile et tourmentée. Il n’avance pas, ça ne 
va vraiment pas ! 
- « Stéphane, viens vite, Jean-Marie est par terre ! » me crie Eric 
alors que j’étais parti chercher de la marchandise en chambre 
froide. 
- « Que s’est-il passé ? »  
- « J’sais pas, j’travaillais là, puis j’ai entendu un bruit, j’me suis 
retourné et il était par terre ! » 
- « Va chercher Monsieur Jacky ou Monsieur Laury, qu’ils appel-
lent une ambulance »… 
Notre chef a perdu connaissance. Quelques minutes, qui nous 
paraissent des heures, sont nécessaires avant de voir arriver les 
secours. Jean-Marie est rapidement embarqué vers l’hôpital le 
plus proche. Nous restons sous le choc, on en a les jambes cou-
pées. On est vraiment peu de chose ! 
- « On fait quoi maintenant ? » Dit Eric. 
- «  Bon, » dit Monsieur Laury en se frottant les mains pour se 
donner du courage, « Stéphane, tu prends la place du Chef au 
fourneau, je resterai en cuisine pour te seconder, Eric, on compte 
sur toi, grand ! Ça va aller les gars ! Il y a encore du café ? » 
Il y a un air de déjà vu pour moi, je me souviens de mon appren-
tissage où j’ai remplacé Claude, blessé au pouce. Vas-y Steph, 
montre de quoi tu es capable !... 
- « Ça va les hommes ? » 
- « Ça a été hein Jacky » répond son frère, « Ils ont fait ça 
comme de vrais Chefs. » 
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***** 
 
 
 

1984  
- «  Quelle couleur voulez-vous ? » 
- « Oh, pas rouge, elles sont toutes rouges ! 
- « Ce bleu ciel là, c’est possible ? » 
- « Sans problème , votre voiture sera ici dans 15 jours. » 
Nous venons de faire notre premier achat important du ménage : 
une superbe LADA 2105. Quatre portes, quatre roues d’un dia-
mètre normal, un beau grand coffre, garni d’une complète boîte  
à outils (Pour quoi faire ?) Il y a même deux sièges très conforta-
bles à l’avant. Ça va nous changer de la banquette de Gertrude. 
Et tout cela pour un peu plus de 158.000 francs. 
 

 
***** 

 
 

- « Allo ? » 
- « Bérénice , je suis dans une cabine téléphonique, il y avait des 
travaux sur le ring et j’ai écrasé la voiture sur le pied en béton 
d’un panneau indicateur. » 
- « T’es blessé ? » 
- « Non, je n’ai rien, je rentre en tram. » 
- « Et la voiture ? » 
- «  Gertrude est cassée, j’espère que la Lada est prête ! A tout 
de suite. »… 
Nous l’avons notre Lada. Notre meilleur achat, comme ils disent. 
Gertrude a été enlevée gratuitement par un démolisseur. Nous 
perdons une vieille amie, une complice, le témoin privilégié du 
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début de notre vie amoureuse. 
- « Tu me fais une petite liste des petits problèmes que tu remar-
ques» me dit le garagiste  ( ! ) 

 
 
 

***** 
 
 

- « Félicitations ! Vous êtes bien enceinte, madame, l’accouche-
ment est prévu pour le 29 août » 
Le 29 août, juste le jour de notre premier anniversaire de ma-
riage, quel merveilleux cadeau ! Comment  allons - nous l’appe-
ler ? Il faudra penser à déménager, quand le bébé sera plus 
grand, l’appartement sera trop petit. Il lui faudra sa chambre… 
 
« Virjul », voici le nom que l’on donne depuis des mois à notre fu-
tur bébé. « Vir » de Virginie et « Jul » de Julien. Nous n’avons 
pas autorisé l’échographie à nous moucharder son sexe.  
Tout est prêt, son petit coin est aménagé dans l’appartement, son 
Tonton a arrangé son berceau, Bérénice a plié et replié toutes 
ses brassières et autres grenouillères. Le couffin est déjà garni et 
j’ai construit une planche à langer que l’on pose sur la baignoire. 

 
-  « C’est une fille ! Elle est toute belle Madame, félicitations, 
comment allez-vous l’appeler ? » 
- « Virginie,….je peux la prendre dans mes bras ? » 

 
Virginie a déjà pris ses marques dans l’appartement, mais elle 
sera vraiment plus à l’aise dans notre nouvelle maison de la rue 
du Siphon. Elle nous réserve beaucoup de travail mais l’espace 
est vaste, nous avons une chambre pour la petite, une pièce pour 
ma batterie, un grand grenier, une grande cuisine cave et un petit 
jardin. 
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***** 
 
 
 

- « Je n’accepte pas une telle dispute de ta part, tu es le second, 
tu ne dois pas te mettre au niveau des apprentis, tu ne dois pas 
aller boire un verre avec eux et encore moins te battre ! Nous en 
avons parlé, avec Laury, nous ne pouvons nous permettre de te 
garder dans de telles conditions. Voici tes papiers ! » 
- « Avec Patrick ? Je ne me suis pas battu ! Juste une dispute, 
quelques mots, une empoignade…. » 
Mais soit, les frères Zia n’ont peut-être plus besoin de moi ! Je ne 
vais pas pleurer pour qu’ils me gardent, j’aurais sans doute du 
moins donner de moi-même, me marier un samedi comme tout le 
monde et prendre les jours qui m’étaient dus !  Mais voilà, c’est la 
vie, la dure loi de la jungle, je suis maintenant sans emploi, avec 
une femme, une petite fille, une maison et une voiture. Courage 
Steph! 
 
 

***** 
 
 
 

- « Bonjour, je peux voir le chef ou le patron? Je cherche du tra-
vail en cuisine. » 
- « Désolé, l’équipe est au complet!  » 
- « Bonjour, je cherche du travail.. » 
- « Ecoute, le patron n’est pas là, mais je pense que l’on cherche 
un cuisinier, si tu veux repasser demain... » 
« La Taverne du Passage ». Ça n’a pas mauvaise réputation. 
Grand-maman Doudou me dirait :  « Un tiens vaut mieux que 
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deux tu l’auras ! » Je reviens demain. 
« Chez Léon » j’essaye encore ici ! J’entre, la salle est animée. 
Les garçons et serveuses s’entrecroisent dans une chorégraphie 
qui semble organisée. L’un vers le bar, l’autre vers la cuisine, l’or-
dinateur ou la machine à café. Au centre de la table, sous un 
grand lustre en fer forgé rouge, quelques personnes sont atta-
blées. Un personnage imposant vêtu d’une veste blanche de cui-
sinier semble dominer la tablée. Je m’adresse à lui : 
- « Bonjour, je cherche un emploi en cuisine. »  
- « C’est lui le chef,  »  me dit-il   avec un  authentique accent ita-
lien, « moi je n’ai rien à dire ! » 
- « Oui, tu peux commencer lundi, tu feras les grillades avec Na-
jib » 
Tant pis pour la Taverne du Passage ! 
 
 
 

Lundi 07 Janvier 1985 
Une grande cuisine en U, toute ouverte sur la salle. L’espace 
central est réservé au personnel de salle. Chaque cuisinier reste 
à son poste. 
Antoine, (Tonio) un vieux de la veille, petit italien d’1.60 m, fait la 
mise en place du « froid » sans s’énerver. Il connaît son travail et 
sera prêt à 12h00. 
Qui va piano va sano ! 
A côté de lui, toujours dans le bras droit du U, Ali se consacre aux 
desserts. L’agitation est visible, dans un désordre d’inexpérience, 
il commence la tarte aux pommes sans avoir fini son seau de sa-
lade de fruits. 
A la base du U, les « vrais » cuisiniers ! Ahmed s’occupe des 
poissons et Najib, que je seconde, des viandes et des grillades. 
Tout deux ont appris la « cuisine Léon » sur le tas, dans la mai-
son, depuis plusieurs années. Sur la troisième partie du u, Abdel 
gère les friteuses, les accompagnements de riz et  pommes de 



43 

terre et toutes préparations frites. Enfin viennent Mustapha et 
Chakroun qui, à eux deux, n’ont qu’une chose à faire : les mou-
les ! 
Eric, le Chef qui m’a engagé, donne l’impression de se promener. 
Il va, il vient, une fois en bas à la chambre froide, une fois en haut 
dans les bureaux. Aucun cuisinier n’a vraiment besoin de lui. Il a 
tout réglé, tout semble marcher comme il le veut. Il jette un œil 
discret vers l’un ou l’autre cuisinier tout en commentant avec 
Monsieur Rudy Vanlanker, Le Grand Patron, l’étape d’hier au Pa-
ris-Dakkar. 
Madame Jo, la Maman de Monsieur Rudy, vient les rappeler à 
leurs devoirs. 
- « Bonjour tout le monde !» 
- « Bonjour monsieur Mario !» 
- « Ah oui, c’est toi qui es venu l’autre jour ! Moi c’est Monsieur 
Mario, je suis le directeur ! » Me dit-il en roulant les « R ». Avec 
son accent italien et son haleine d’ail, on se croirait en vacances. 
-«Tout le monde est en pla- ce ? Mustapha ! Allez, il est midi ! » 
- «  Alors, j’annonce : 1/2 homard mayonnaise, 1 tomate crevet-
tes, 1 anguille au vert, 6 steaks poivre 2 bien cuits, 2 à point, 1 
fondu au fromage, 2 spéciales*, 2 moules vin blanc et 2 proven-
çales. » 
Ça commence fort ! Chacun plonge dans son frigo pour préparer 
au plus vite ce dont il est responsable. 
Najib sort 6 steaks . 
- « Il faut prendre ceux de derrière, devant c’est pour les me-
nus. » Il en tranche deux dans l’épaisseur pour les biens cuits et 
en écrase 2 autres avec son poing pour les à point. 
- « Et les 2 autres ? » 
- « S’il ne dit rien, ils marchent saignants » me répond Najib 
Le beurre n’est pas encore chaud dans la sauteuse et les steaks 
toujours sur la table que : 
- « J’annonce : 1 steak provençal, 1 côte de veau, 1 rognon à la 
gueuze et 1 sole meunière »… 
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- « J’annonce ... » 
- « J’annonce ... » 
- « Ça va les 6 steaks poivre ? » 
- « 30 secondes Monsieur  Mario » 
- « J’annonce ... » 
- « J’enlève ... » ... 
Mario annonce et enlève, c’est le cerveau de la cuisine. Il retrans-
crit sur un bloc-notes toutes les commandes qui lui arrivent des 
garçons et des commis. Il les traduit dans une « sténo » qui lui 
est propre. Rares sont les anciens qui savent le relire : « S » pour 
1 Spéciale, « VBL » pour une moule au vin blanc, « 2 PV 1.1– » 
pour 2 steaks poivres 1 bien cuit et 1 à point. « 1� » pour 1 
cuisse de grenouille à l’ail (que l’on appelle aussi « danseuse » ! ) 
Chaque cuisinier retient ses commandes par cœur. Le principe 
est d’aller le plus vite possible pour ne pas avoir trop de comman-
des qui s’accumulent et éviter d’être  dans la M… 
Derrière  Monsieur Mario, les commis de salle avec leurs grands 
plateaux  attendent ses ordres. 
- « J’enlève ! Allez, Ben, ton plateau, 3 spéciales pour Rémy » 
« ET LES FRITES ? !!!  T’ES NOUVEAU?TU TE REVEILLES ? » 
- « J’annonce ... » ... 
- « Mario, t’as 2/2 homards et un spaghetti pour Agnès ? 
- « Oui Madame Dany, les homards  sont là. Et le bolognaise Ah-
med ?Voilà, enlève Madame Dany ! » 
Madame Dany est l’ex femme de Monsieur Paul, le frère aîné de 
Monsieur Rudy. Paul ne travaille plus Chez Léon, il a ouvert un 
autre restaurant. Malgré leur divorce, Madame Dany est restée et 
a gardé son statut de « belle-fille ». Elle supervise la salle avec 
sa belle-mère, Madame Jo et la jeune femme d’Eric Lamart, notre 
Chef. 
- « Alorrrs Stéphane, ça a été ce petit serrrvice ? » 
- « Heu oui Monsieur Mario, mais c’est pas facile, je n’ai jamais 
travaillé que dans des restaurants de 30 à 40 couverts ! On a fait 
combien de couverts ce midi ? » 
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- « Ce midi, c’est un jour spécial, c’est le « lundi perdu », le pre-
mier lundi de janvier où tous les bureaux sont fermés, ça nous 
apporte beaucoup de monde chaque année. Il y a 350 places 
dans le restaurant. T’as vu, les gens faisaient la file pour attendre 
une table vide ! Tu peux y aller maintenant, tu reviens à 18h30. » 
- « J’ai encore un filet « Père Léon » et un château à point dans 
le four ! » 
- « Oui oui, Ahmed et Chakroun restent après-midi, ils s’en oc-
cupent » 
Mon travail non achevé, j’ai l’impression de partir comme un vo-
leur. 
Malgré le froid qui sévit à l’extérieur, Bérénice est venue me cher-
cher avec Virginie emmitouflée dans son buggy. 
- « Et alors ? Ça a été ? 
- « J’ai jamais vu un truc pareil, j’ai 15 jours à l’essais, je ne crois 
pas que j ‘arriverai au bout ! Ce midi c’était le « lundi perdu », 
tous les employés de bureaux sortent en ville pour la nouvelle an-
née. Tu devrais voir cette cuisine, une vraie fourmilière ! C’est de 
la folie. C’est une cuisine en forme de U toute ouverte sur la 
salle.... » 
- « Ça  va aller, on va rentrer à la maison, tu vas te reposer et je 
vais te préparer un bon petit souper. » 
- « Attention, je recommence à 18h30. » 
Je remonte la rue des Bouchers avec un nœud au ventre, ce 
n’est pas le léger souper de Bérénice qui est en cause mais bien 
l’angoisse  de reprendre mon service. Ce soir, Najib passe aux 
« moules », je me retrouve déjà seul aux commandes de mon 
poste « viandes et grillades » 
- « Alors Stéphane, bien reposé ?... J’ANNONCE ... » 
C’est reparti, accroche toi Steph. Ça va aller ! 
 
 
 

***** 
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Il est très tôt, même trop tôt, aujourd’hui je commence à 06h30. 
Le Chef m’a demandé d’aider Cucca toute la journée. 
La rue des Bouchers est en principe réservée aux piétons et tou-
jours noire de monde. À cette heure, elle n’est fréquentée que 
par quelques fournisseurs. Chez Léon, des plongeurs sortent les 
mètres cubes d’ordures de la veille. Deux d’entre eux, sur la rue, 
attrapent les lourdes poubelles que leur tend un autre par le large 
soupirail de la cave. À l’intérieur, les femmes de ménage agitent 
leurs torchons entre les tables. Ben Amar termine le nettoyage 
des fourneaux et de la cuisine. Cucca est déjà au travail. Il a, lui 
aussi, de nombreuses années de service Chez Léon et il a une 
place en or dans cette institution. Je crois qu’il ne s’en rend pas 
compte. 
- « Voilà, me dit-il, tous les matins c’est la même chose, une mar-
mite de soupe de poisson, une marmite de soupe à l’oignon et la 
toute grande marmite pour le potage. Aujourd’hui c’est vendredi, 
et le vendredi c’est le potage St. Germain. » 
- « Aux petits pois ? Chaque vendredi ? » 
- « Oui, chaque jour à son potage, ça n’a pas changé depuis 
bientôt 100 ans !! » 
Cucca est un personnage difficile à cerner. Il semble bon comme 
le pain mais a un regard triste et un manque cruel de joie de vi-
vre. 
- « va chercher les légumes à la cave, demande-les à Ahmed ou 
à Ben Amar. » 
Cette cave est immonde. Le plafond est à 1.90 m tout au plus et 
est en de nombreux endroits abaissé par des conduites d’eau, de 
chauffage, de gaz ou autres.... Les mûrs ont sans doute été 
blancs il y a de nombreuses années. La seule aération est le sou-
pirail par lequel ils sortaient les poubelles il y a quelques instants, 
mais il est déjà refermé. Ils l’ouvriront plus tard pour rentrer les 
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moules et les pommes de terre. Les déchets de nourriture et au-
tres tombent de la plonge par un trou d’une trentaine de centimè-
tres dans deux poubelles simplement disposées sous le tuyau. 
Mais en une journée il y a 20, 30 poubelles ou plus encore! 
Quand celles-ci débordent un plongeur descend, tire les pleines, 
en remplit d’autres à la pelle et en remet deux vides qui, elles 
aussi, vont très vite déborder !   Bref, le carrelage humide de la 
cave est jonché de coquilles de moules, de frites, de bris de verre 
et d’autres déchets. Nos quatre plongeurs sont assis, dans le 
coin le plus propre (ou le moins sale), sur des casiers de bouteil-
les de Geuze. Ils déjeunent tranquillement. Ils resteront dans 
cette cave jusque 14 h. Ils nettoieront les moules, éplucheront les 
pommes de terre, couperont les frites, prépareront les légumes et 
ouvriront les moules parquées pour la journée. Leurs conditions 
de travail sont scandaleuses, mais ils ne voudraient pour rien au 
monde changer de travail avec leurs collègues de la vaisselle ! Ils 
travaillent à leur aise, souvent assis, personne ne les stresse et 
certains font même leurs prières à temps et à heure tournés vers 
la Mecque... 
- « Voilà, me dit Cucca, tout est « lancé » les cuisiniers vont bien-
tôt arriver, viens, on monte » 
Nous continuons notre journée dans une cuisine située au 2ème 
étage, entre les vestiaires et les bureaux des secrétaires et de 
Monsieur Rudy. C’est un peu le passage obligé pour tout le per-
sonnel. Bref , un va et vient continuel jusque midi.   
- « Salute Cucca, va bene ? » 
Certains font un peu la conversation, d’autres se contente d’un 
« b’jour ». D’autres encore, trop pressés, déjà en retard ou mal 
élevés, font semblant de ne pas nous voir ! 
Le travail de Cucca est important mais assez limité. Croquettes 
de crevettes, fondues aux fromages, mousses au chocolat, crè-
mes caramel, anguilles au vert, ...sans oublier les savants mélan-
ges de beurre et margarine, nature, à l’ail ou au gratin pour la 
préparation des moules. 
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Dès 12 h nous terminons son travail sans aucun stress, peut-être 
un peu trop calme... 
- « Il faut attendre que le chocolat soit froid pour y ajouter les 
blancs d’œufs  en neige. » 
- « Je peux faire autre chose ? » 
- « Non ! On ne sait pas faire tout en même temps ! On va atten-
dre un peu. » 
- « Santé Cucca ! Lui dit Mr Rudy en remontant vers son bu-
reau. » 
- « Je n’ai pas encore reçu ma bière, Monsieur ! » 
Le barman lui apporte une Stella et il s’assied sur le coin de sa 
table en attendant. Par la fenêtre qui donne sur la rue des Bou-
chers, en regardant la foule entrer et sortir de tous ces restau-
rants, on entend Mr. Mario qui « annonce » et « enlève » dans la 
cuisine du rez-de-chaussée. Le chocolat est froid, on va devoir se 
remettre au travail !  
Les conditions de travail d’un cuisinier ou d’un autre peuvent être 
d’un contraste étonnant !  
- « Bonjour, comment s’est passée ta journée ? » 
- « Un peu trop calme, et ce soir j’ai congé, si on en profitait pour 
aller promener avec Virginie !» 
 
 
 

***** 
 
 
 

1985 
Deux jours et demi de congé ! Super ! C’est vrai que pendant 
quatre jours et demi, on ne compte pas les heures de travail qui 
passent. Nous méritons bien ce repos, il faut en profiter ! 
- « Virginie, tu vas rester gentiment chez Bonne Maman et Bon 
Papa, Papa et Maman vont à l’école, nous viendrons te chercher 
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ce soir. » 
Virginie ne sait pas encore ce qu’est l’école, mais elle a compris 
qu’elle va se faire gâter par ses grands-parents. 
Tous les jeudis, Bérénice et moi suivons des cours de commerce, 
de droit, de comptabilité et aussi de cuisine de salle , d’œnologie 
etc.... Après ces deux années de « Patronat », nous aurons 
l’  « accès à la profession ». Un jour viendra peut-être où nous 
tiendrons les rênes de notre restaurant ! 
Eric, notre chef, et son épouse quittent l’équipe pour ouvrir un 
établissement à Liège. Le chef est mort vive le chef, le nouveau 
s’appelle Philippe! 
Quelques mois se sont écoulés, je me suis rapidement adapté à 
« la culture  Léon ». C’est énorme  de sortir de la cuisine jusqu’à 
1.000 couverts par jour, mais l’institution est super bien organi-
sée. Du filet de hareng au homard à l’américaine, de l’œuf à la 
russe au filet pur béarnaise ou du spaghetti à la moule à la 
crème, la diversité de la carte n’a plus de secret pour moi ! 
 
 

***** 
 
 

- « Virginie, tu vas bientôt avoir un petit frère ou une petite 
sœur !» 
Elle est super contente, elle va avoir une poupée, en vrai. Fille ou 
garçon? Nous réservons la surprise pour le jour de sa naissance. 
Comme pour Virginie nous sommes arrêtés sur deux prénoms, 
sans aucune discussion : Céline ou Julien. Pour l’instant c’est 
« Céjul ».  
 
 

***** 
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- « Allo , Stéphane ? C’est Monsieur Jacky, de La Villa d’Este. Tu 
sais depuis que tu es parti (?)... notre chef est retourné en 
France… tu sais… blablabla… si ça t’intéresse... » 
- « Mr Jacky, je suis désolé, chez Léon, j’ai deux jours et demi de 
congé par semaine, on me laisse le jeudi pour suivre les cours à 
INFOBO, le restaurant est beaucoup plus près de ma maison et 
le salaire est supérieur, que me proposez vous ?... 
Les semaines passent. Virginie s’impatiente. Le ventre de Béré-
nice s’arrondi. Les copines d’école, le jeudi, s’intéressent à la 
grossesse. Je prépare la nouvelle chambre et le travail « Chez 
Léon » continue. 
 

 
***** 

 
 

- « Messieurs, après quelques mois en tant que chef, Philippe 
nous quitte. J’ai décidé, avec son accord de donner sa chance à 
Ahmed » 
Monsieur Rudy a sans doute raison, Ahmed a pas mal d’années 
dans la maison et n’a pas le souci de la langue pour organiser 
ses troupes. Éric et Philippe ont été un peu sabotés par certains 
membres du personnel, peut-être le prenaient-ils un peu de haut. 
Ahmed n’a pas le charisme d’un meneur, mais son expérience et 
sa sagesse ont suscité le  respect de ses « frères » et le soutien 
des anciens. 
 
 

***** 
 
 

- « Ola Madame, le travail à déjà commencé, vous restez ici je 
vais vous demander une chambre à la maternité et passerez 
vous voir après mes consultations » 
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- « Non non, j’ai des choses à faire, je me sens bien, je vais pré-
venir ma petite fille, je reviens vers 17h30 !.. 
Virginie est prévenue, les grand-mères  aussi. De retour à l’hôpi-
tal Brugman, les infirmières nous rassurent : « Céjul » peut en-
core nous faire patienter quelques heures ! 
« Bon, je retourne travailler, téléphone moi à temps, j’arriverai au 
plus vite. »  
 

 
***** 

 
 

- « Stéphane, c’est pas la peine de te changer, ta femme à télé-
phoné, tu peux retourner la soutenir, tiens-nous au courant, cou-
rage. » 
• « Merci Monsieur Mario, j’y cours, à tantôt... » 
•  

 
***** 

 
 

- « Allo, Chez Léon bonjour » 
- « Monsieur Mario? C’est Stéphane, c’est un petit garçon, tout va 
bien … Julien...3kg100...oui oui, la maman va bien aussi… merci 
Monsieur Mario, à demain » 
Julien est un beau petit garçon, si petit, si mignon, Virginie le 
prend dans ses petits bras et recouvre ses petits pieds, maternel-
lement. Nous formons une belle petite famille, heureuse et amou-
reuse. Elle est pas belle la vie ? 

 
 

***** 
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- « Alors, ce mois de vacances s’est bien passé? » 
- « Très vite mais je suis bien reposé, me voici en pleine forme 
pour la saison ! » 
Les vacances en juin étaient pour moi un bon choix. L’occasion 
de passer nos examens de fin d’année, avec brio, sans penser 
au boulot. De plus l’absence de moules de Zélande entraîne un 
gros surcroît de travail vers les viandes et les poissons. La saison 
des moules reprend le 04 juillet. Ouf. Attention, beaucoup de cui-
siniers partent en vacances en juillet et en août ! Les étudiants 
seront-ils à la hauteur ? 
 
 

***** 
 

 
1986 
-  « Ahmed n’est pas là ? Il n’est pas rentré du Maroc ? » 
- « Non Mr. Rudy, peut-être qu’il a eu du retard avec le bateau 
ou... » 
- « Il se fout de ma gueule ou quoi ? Il est le Chef ici ! 1 mois de 
vacances c’est pas assez ? Et le téléphone ça n’existe pas chez 
vous ? S’il n’est pas là demain il est viré ! » 
On est demain, Ahmed n’est pas là ! Il est donc officiellement vi-
ré! Mais Ahmed a plusieurs années de maison, des enfants, une 
femme et Mr Rudy sous ses airs de Grand Patron intraitable, a le 
cœur sur la main. Ahmed n’est pas viré, mais Ahmed n’est plus 
« Chef »! 
- « Bon, maintenant, il n’y a plus de Chef de cuisine, le Chef c’est 
moi ! Nous dit Mr Rudy. » 
Mais Mr Rudy a d’autres chats à fouetter et dans les jours qui sui-
vent il se rend compte qu’il ne sait pas être au four et au moulin ! 
(Mais non, les bureaux ne sont pas des moulins). 
- « Stéphane, avec Mr Mario, on a penséà toi pour être chef. » 
Moi « CHEF » ? Ça  ne fait pas deux ans que je suis ici ! À la tête 
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de près de 30 cuisiniers et plongeurs, pour la plupart Marocains ! 
C’est un dur challenge ! Mais soit si le salaire monte avec le 
stress ! 
- « Ok, je veux bien essayer. » 
- « Bilou, le patron m’a demandé d’être Chef, j’ai accepté mais je 
te préviens, ça risque de ne pas durer, j’ai déjà connu trois Chefs 
en 18 mois ! Ça durera ce que ça durera, après on verra. » 
 

 
***** 

 
 

 Les journées se succèdent et je parviens à gérer mes troupes. 
Le rôle de Chef a certains avantages, c’est moi qui fais les horai-
res. Mais je suis constamment entre le marteau et l’enclume. Je 
pense qu’avec ma modestie et ma gentillesse, je ne me fais pas 
saboter. Je respecte chaque homme comme il le mérite. Je 
connais leur travail et essaye de leurs donner ce qu’ils me de-
mandent. En échange, ils sont toujours disponibles quand j’ai be-
soin de l’un ou de l’autre. Même Ahmed ne me met pas de bâ-
tons dans les roues et ne pousse pas ses « frères » contre moi. Il 
faut dire que Mr Rudy lui a laissé son horaire de fonctionnaire ! 
 
 

***** 
 
 

L’ année scolaire à INFOBO se termine déjà. Chaque élève doit 
présenter un plat d’exposition pour la « Porte ouverte ». Bérénice 
et moi décidons de travailler ensemble bien entendu, mais il fau-
dra 2 plats. Pour Bérénice nous allons faire des sardines grillées. 
Les poissons seront marqués sur la grillade de Chez Léon et dé-
posés sur un barbecue de table avec de fausses braises. Le tout 
dans un décor champêtre : nappe en vichy, panier en osier garni 
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de beaux pains, belle vaisselle, bonne bouteille, un bouquet de 
fleurs des champs… 
Pour moi, nous allons faire des zakouski originaux. Un travail de 
titan patient, mais Bérénice adore ça ! 
- « Il nous faudrait un beau miroir rond pour les poser dessus ! » 
- « Au Brico, ils découpent sur mesure vitres et miroirs, c’est cher 
mais après l’expo nous aurons un beau miroir de salle de bain! » 
Le résultat de nos deux plats est magnifique, mais notre diplôme 
de « Chef d’Entreprise » ne s’obtient qu’après l’ultime épreuve de 
l’examen pratique devant Jury. 
Modestement, Bérénice et moi sortons premier et deuxième de 
notre promotion ! Les enfants sont contents de nous !  
 
 

***** 
 
 

« Léon » se développe petit à petit, hier on reprenait le 
« Cadillac » à droite du restaurant, aujourd’hui  on s’élargit en-
core vers l’arrière par le rachat d’un  petit bistrot. À chaque fois, 
les grands travaux et les poussières sont de la fête ! Mr. Rudy a-
t-il encore d’autres projets ? 
 
 

***** 
 
 

- « Bonjour, vous êtes le Chef de cuisine ? Je suis inspecteur de 
l’hygiène, voici ma carte, je viens faire le tour de votre cuisine. » 
- « Je vous suis ! »  
Ce type n’a vraiment pas l’air sympa, comme dit ma belle 
mère :  « il ne rit pas encore quand il se brûle ». Grand, les che-
veux à la brosse, dans son pardessus foncé il a l’air grave. 
- « C’est de la sciure par terre ? C’est interdit ! Je vais à la 
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cave ! » (aïe!) 
S’il tombait dans l’escalier je ne serais pas fâché ! Au moins, 
dans son lit d’hôpital avec de belles infirmières, il prendrait le 
temps d’être heureux ! 
- « Que font ces hommes, ils n’ont pas de réfectoire, ils doivent 
manger ici, à la cave, près des poubelles, assis presque par 
terre, ils n’ont pas d’assiettes non plus ? » 
- « Les cuisiniers mangent dans la salle, mais les plongeurs pré-
fèrent manger ici, ils sont entre eux et mangent comme chez eux 
en trempant leur bout de pain dans leur tajine.» 
Mais notre inspecteur n’apprécie pas ! Le voisinage des denrées 
alimentaires, des poubelles et du personnel en heure de table 
nous promettent un beau rapport ! Loin d’être catastrophique, 
l’hygiène chez Léon a encore du progrès à faire. 

 
 

***** 
 
 

- « Stéphane, ta femme ne saurait pas nous faire un bon gâteau 
au chocolat chaque jour pour midi ? » 
- « Peut-être, je vais lui demander. » 
Sitôt demandé, sitôt fait, le lendemain matin, Bérénice nous a fait 
un beau et appétissant gâteau au chocolat. 
À chaque jour son gâteau, à chaque jour ses éloges ! 
- « Dis Stéphane, ta femme , elle ne viendrait pas travailler ici ? » 
- «  Mais vous savez, avec les enfants, travailler en service cou-
pé, les week-ends... » 
- « Et du lundi au vendredi, de 07h30 à 15h30 aux desserts par 
exemple ? » 
Voilà comment un gâteau au chocolat peut remplacer un C.V. 
 
 

***** 
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- « Chef, je peux prendre des crevettes pour mon petit déjeuner ? 
Les femmes de ménage commencent à 06h00 et déjeunent vers 
07h30. Marie, la nouvelle a du culot, des crevettes ! Et pourquoi 
pas du homard ? 
- « Désolé, mais si tu veux un œuf... » 
- « B’jour, je suis le nouveau cuisinier.» 
- « Un  cuisinier ? Qui t’a engagé ? » 
- « Monsieur Rudy » 
- « …? » 
- « Allo, Mr Rudy, j’ai ici un certain Max, vous avez engagé un 
cuisinier ? » 
- « Ah oui, j’ai oublié de te le dire, c’est l’ami d’un ami, trouve lui 
une place à la grillade ! » 
C’est lui le patron, mais l’équipe est au complet ! Ça cache quel-
que chose, peut-être un remplacement ? Ne sois pas « parano » 
Steph, continue. 
…. 
- « Stéphane, ça fait 2 semaines qu’il est là et il ne vient pas le di-
manche , « ton » Max ! » 
- « Mr. Mario, désolé, mais c’est le Max de Mr. Rudy. » 
- « Moi j’en veux plus, fous le dehors !» 
…. 
Max et Marie étaient des détectives privés engagés par Mr. Rudy 
pour examiner notre travail ! Leurs rapports sont dans les mains 
du patron. Même Monsieur Mario, le « Directeur », n’était pas au 
courant ! Que penser ?.... 

 
 

***** 
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1988 
« Chez Léon » s’agrandit toujours, Monsieur Rudy a encore des 
projets plein la tête. Un petit village voit le jour près de l’atomium, 
à côté du complexe cinématographique Kinépolis: 
« BRUPARC ». Monsieur Rudy y installe, face aux cinémas, la 
première succursale de la rue des Bouchers. 
« Théo », notre boucher, voisin du restaurant, quitte l’îlot sacré 
pour retourner dans sa Flandre natale. « Léon » rachète la bou-
cherie  pour étendre les cuisines dans l’atelier  voisin.  
- « Stéphane, c’est avec toi que l’architecte va travailler pour l’a-
grandissement de la cuisine. n’hésite pas à donner tes idées.» 
Super grand luxe cette nouvelle cuisine, nous avions bien besoin 
d’une remise à neuf ! 
Côté bureaux aussi le développement se marque. Les directeurs 
et les secrétaires se multiplient, le côté « familial » de la maison 
disparaît peu à peu. 
Mais ce n’est pas tout, à l’image du « QUICK » ou « PIZZA-
HUT » desquels il détourne les gérants avec leurs formations, 
Monsieur Rudy espère multiplier les « LÉON DE BRUXELLES.» 
Il vend l’enseigne « LEON » à l’étranger sous forme de franchise. 
Chaque franchisé sera obligé de suivre un cahier des charges, 
tant au niveau cuisine qu’au niveau décor de la salle, vaisselle, 
organisation etc.… 
 
 

***** 
 
 
 

Les heures semblent interminables dans ce car, mais voici enfin 
le périphérique, nous serons bientôt à l’ouverture officielle du pre-
mier ‘Léon de Bruxelles » de Paris. 
C’est la folle ambiance, le tout Paris a fait le déplacement vers la 
Place de La République. Les Grands « Petits Belges » de Paris 
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ont été invités : Christine Ockrent, Annie Cordy,…  
L’endroit  respire « Léon » : Le grand lustre en fer rouge vif au 
centre de la salle, le carrelage en pierres naturelles, les banquet-
tes, les nappes en papier jaune, la carte, les casseroles à mou-
les, tout rappelle la « Rue des Bouchers.» 
-  « Stéphane et Bérénice, le prochain « Léon » sera aux Champs 
Élysées, si vous voulez, vous ferez partie de l’équipe de la mai-
son mère pour l’ouverture ! » 
- « Extra, avec grand plaisir Monsieur Rudy ! » 
 

 
***** 

 
 

- « Mesdames Messieurs bonjour, vous êtes toujours sur 
« Europe 1 » en direct du centre Rogier de Bruxelles et nos invi-
tés sont Monsieur Guy de Berghès, Directeur Commercial du 
Restaurant « Chez Léon » de Bruxelles et son Chef de cuisine : 
Stéphane Joannès. Vous allez tout savoir sur  « Léon » qui s’ex-
porte chez nous en France et sur les préparations des moules de 
Zélande ! » 
Un peu de blabla, la promo de « Léon », la recette des moules au 
vin blanc et le tour est joué 
- « Qu’il est facile de parler de quelque chose qu’on connaît 
bien ! » me dit Guy. 
- « C’est vrai.»  
ZUT, j’ai fermé ma voiture avec la clé à l’intérieur. Bérénice est 
partie chez sa sœur avec le double. Rien d’autre à faire : je télé-
phone à Touring Secours. 
- « Il faut attendre près de votre voiture monsieur,...au moins une 
heure… » 
Ma Lada est garée rue d’Aerschot, la rue « Chaude » de Bruxel-
les, à l’arrière de la gare du Nord. Je me demande ce qu’ils ont 
pensé de moi chez Touring ? 
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Comme un bon Belge, sortant des studios de la radio française, 
je passe au frit’kot du coin pour patienter dans la gourmandise. 
Appuyé sur le coffre arrière d’une voiture en stationnement, je 
scrute au loin dans la rue si par miracle la petite auto jaune du 
dépanneur arrive plus vite qu’annoncé. Face à moi, sur le trottoir, 
arrive une belle noire qui me fixe du regard. Sans dévoiler la 
moindre émotion sur mon visage, enfin j’espère, je continue à 
manger mes grasses frites. 
La beauté noire , sortant peut-être de l’une ou l’autre vitrine de la 
rue,  s’approche doucement de moi et me dit :   -  « Vous êtes 
lib’ ? » 
Je dois être aussi rouge que le phare anti-crash de ma Lada ! 
J’avale gros et balbutie : 
- « Heu non, ….je mange mes frites » 
- « Oui, mais je pa’l pou’ le taxi ! » 
- « Ah, excusez-moi, le taxi c’est pas moi ! Désolé ! » 
J’aurais pu trouver autre chose qu’un taxi pour m’adosser ! 
 

 
***** 

 
 

400  couverts ce dimanche soir, je rentre d’Abolens mais je ne 
me sens vraiment pas bien. J’aurais du m’abstenir de faire le tour 
du « Spimé » en jogging. Il faut laisser ça pour les vrais sportifs ! 
Quoi qu’il en soit, j’ai dit à Monsieur Mario que je serais là, je se-
rai là. 
Voilà, c’est fait, tout est envoyé, ils ont tout mangé. 
- « Mr Mario, je retourne, je ne me sens pas trop bien ! » 
Sur le chemin du retour je suis très fatigué, sans force, à plat. 
J’allume mes feux de détresse et roule doucement vers la mai-
son. Je n’avais jamais eu autant de mal pour faire avancer mon 
auto. À quatre pattes, je monte les escaliers et me glisse dans 
mon lit. 
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- « C’est une hépatite, la prise de sang à confirmé mon diagnos-
tic, il vous faut plusieurs semaines de repos ! » 
Les jours passent, Léon tourne très bien sans moi, mais lorsque 
je passe porter un nouveau certificat, je sens que mon retour se-
ra apprécié de tous. 
 - « Cette semaine de repos à Abolens nous a fait du bien à tous 
les quatre. Si nous cherchions une petite maison de campagne 
pour passer nos week-end dans la région ? 
- «  On peut regarder ! » 
- « Non, celle-ci est trop vieille et mal exposée » 
- « Celle-ci ? » 
- « J’aime pas trop » 
- « On va quand même la visiter » 
C’est une classique petite maison hesbignonne, deux pièces en 
bas et un débarras, il y a trois chambres à l’étage. C’est bien 
pour nous. La grange est superbe, avec ses « voussettes » au 
plafond et son mur de pierre, on pourrait y faire un beau salon ! » 
 Il faudra se remonter les manches, mais pour passer nos week-
ends  à la campagne, à ce prix, que trouver de mieux ? Quand le 
jardin sera débroussaillé, les enfants pourront y jouer ! 
C’est vendu ! 

 
 

***** 
 

 
Quel bonheur la vie en Hesbaye. Virginie et Julien rayonnent. 
Chaque week-end ils profitent au maximum de bon air de la cam-
pagne. Notre petite maison de Latinne est un véritable havre de 
paix. Le terrain crie « aux secours », il est grand temps que l’on 
intervienne. Armés de courage et de divers outils tranchants, on 
arrive enfin à voir le bout de jardin. 
- « Nous aimerions démolir les murs entre ses trois pièces afin 
d’avoir un plus grand espace, est-ce possible ? » 
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- « J’ai oublié mon mètre, je reviens dans 1/2 heure !... » 
Cet entrepreneur hannutois n’est jamais revenu. Oublié ? Trop 
dur ? Pas rentable ? Ou… 
Mais un autre accepte de nous transformer notre rez-de-
chaussée. 
 

 
***** 

 
 

1991 
Les agrandissements et annexes de « Chez Léon » entraînent 
aussi une augmentation de personnel. 
- « Nous dépassons les 100 membres de personnel et au mois 
de juin, nous sommes dans l’obligation d’organiser des élections 
sociale au restaurant ». 
Monsieur Rudy nous annonce cela comme un banal évènement. 
A quoi sert ce suffrage ? Pour quoi voter ? Pour qui voter ? 
Nous devons élire des « délégués du personnel au sein du 
conseil d’entreprise et pour le comité prévention et protection du 
travail ». 
Quel programme ! 
Une guéguerre interne se met en route. 
- « Il faut voter pour moi ! » 
- « T’es de quel syndicat ? » 
- « Il faut s’inscrire à un syndicat ? » 
- « C’est pas obligé, mais c’est mieux pour te défendre du pa-
tron ! » 
Je n’ai jamais eu à me défendre d’aucun patrons, quand j’ai envie 
de quelque chose je le demande, si je n’ai pas satisfaction, c’est 
pas grave ! Il faut savoir donner pour recevoir. 
Mais c’est parti ! Un comité de sécurité et hygiène se met en 
place. 
- « Il faudrait des douches dans les vestiaires  ! » 
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- « Le monte-charge est dangereux et fatigant, il faudrait le rem-
placer par un neuf, électrique ! »….. 
Pour ma part, je reste à l’écart de ce « carnaval ». Si le patron est 
obligé de faire certaines dépenses pour le personnel, fini les 
« petits gestes » occasionnels pour les ouvriers méritants ! 
 

*****  
 

- « Mon p’tit loup, j’ai appris que Bérénice et toi vouliez partir  tra-
vailler à Liège !? 
- « Oui, Madame Jo, Nous avons une petite maison par là et l’op-
portunité de l’ouverture d’un « Léon » à Liège nous incite à dé-
ménager notre petite famille vers un air plus pur. 
- « Je vous donnerai ce très gros cadeau si vous restez encore 
un an, on a besoin de vous ici ! » 
- « On va y réfléchir, Merci Madame Jo. » 
C’est tout réfléchi ! On s’est engagé pour « Léon Liège », on ne 
peut plus se désister, même si l’offre de la maman de Mr. Rudy 
est tentante. Il faut rester honnête, et « Léon » tournera sûrement 
aussi bien sans nous ! 
 
 

***** 
 
 

Septembre 1991 
- « Au revoir les « frères », de toute façon, on travaillera toujours 
un petit peu ensemble, d’un Léon à l’autre, on reste en contact. » 
- « Chef, tu vas nous manquer ! » 
Voici encore un tournant dans notre vie. Nous quittons « Léon » 
de Bruxelles après sept années de bons et loyaux services pour 
un autre « Léon » qui devra faire ses preuves ! Mais positivons, 
nous sommes engagés tous les deux, nous allons vivre à la cam-
pagne et vendre notre maison de Bruxelles. Nos salaires sont 
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bien diminués mais Éric Kesmaeker et Monsieur Fraboni, nos 
nouveaux patrons nous ont promi d’en reparler dans un mois ! 
« Liège est un village » avaient-ils dit. Tout le « village » vient voir 
et goûter le « Léon » qui a remplacé « La Renaissance » au Pas-
sage Lemonnier. Un monde fou ! Ça ne désempli pas. Midi et 
soir. Même l’étage est rempli ! Rarement vu du temps de « La 
Renaissance » ! 
 

 
***** 

 
 
1992 
Les semaines passent et les villageois commencent à voir clair. 
Monsieur Fraboni « laisse » sa place à Monsieur Alain Van Eert-
sen : encore un ancien manager « volé » au « Pizzahut »  
- « Le rendement, Stéphane, le rendement ! Le « food-cost. » 
c’est le plus important. » 
Cet homme a des dollars dans ses yeux comme Picsous. 
- « Réchauffe un peu ces préparations au bain-marie et viens les 
goûter avec nous au bureau » 
Un lapin à la Gueuze, une sauce aux champignons, une béar-
naise… le tout sortant de je ne sais quelle usine !... 
- « Quand pense-tu ? » 
- « C’est pas extra, ça manque de saveur... » 
- « Tu vois, Stéphane, moi j’aime le foot et mon boulot de gérant 
ici, c’est comme si j’étais entraîneur, tu comprends ? Il faut une 
tactique, encourager les joueurs, remplir les gradins…. Et il ne 
faut pas d’éléments négatifs dans l’équipe…..surtout pas le capi-
taine…. » 
Désolé d’être négatif, mais ce n’est quand même pas de la bonne 
cuisine ! J’ai peur de descendre de division !!... 
Monsieur Alain, notre entraîneur, instaure les cartes de pointage ! 
On est toujours dans l’Horéca ?! Yves, un cuisinier, propose d’ou-
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blier les cartes de pointage et les heures de travail contre une Ju-
piler le soir après le service. NON. 
- « 62 heures sur la semaine! C’est trop Stéphane ! » 
- « Oui, peut-être... » 
…. 
- « Bon, au mois de juin, on va engager des étudiants pendant 
l’été pour remplacer Bérénice, je la mets au chômage, mais c’est 
provisoire….! » 
 
 

 
***** 

 
 

Faute d’être considérés, accueillis, et bien servis pour le prix de-
mandé, les valeureux liégeois se font de plus en plus rare. Béré-
nice est au chômage, et mon salaire n’a évidement pas été aug-
menté. Il est temps pour nous d’envisager autre chose. Ça fait 10 
ans qu’on y pense, c’est le moment de passer le cap, on va cher-
cher à reprendre un petit resto dans la région , on l’appellera : 
« LA GALANTINE ». 
- « Cette petite maison à Donceel ? » 
- « On hésite, elle a une belle petite salle avec un beau vieux 
comptoir, il y a aussi une salle des fêtes à l’arrière... » 
- « Et Le Brandy à Hannut ? » 
- « Non, la reprise est excessive, la cuisine n’est vraiment pas 
bien équipée, et le privé est trop petit ! » 
- «  Et cette petite friterie à Marchin ? » 
- « C’est trop loin de Latinne, il n’y a pas d’habitation, il faudrait 
faire les navettes tous les jours. » 
- « Et si vous faisiez un restaurant dans votre maison à La-
tinne? » 
- « Non, Bon Papa, c’est trop petit ! » 
- « Viens voir, là tu fais la salle, tu transforme la grange pour faire 
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la cuisine et les toilettes, au dessus, tu agrandis votre privé et tu 
as une réserve à la cave...» 
- « Ben… oui… pourquoi pas… La Galantine à Latinne, ça sonne 
bien ! Ok, on y va. » 

 
 
 

***** 
 
 

Les travaux ont bien avancé pendant nos vacances, je me de-
mande comment vais-je retrouver l’ambiance de Léon à Liége,  et 
quid pour le chômage de Bérénice. 
- « Stéphane, tu peux passer au bureau, tu veux une tasse de ca-
fé ? » 
Ce malhonnête va m’annoncer qu’il est désolé mais qu’il ne sau-
rait pas reprendre Bérénice, tu comprends...  
- « Voilà Stéphane… blabla… désolé… blabla… tu com-
prends… » 
C’est encore pire que je ne croyais. Nous voilà tous les deux au 
chômage ! C’est pas plus mal, nous aurons plus le temps de 
nous occuper des travaux, des  préparatifs, des démarches admi-
nistratives, des achats de matériels etc… 
 
 
 
 
 

**** 
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27 Février 1993 
 

C’est aujourd’hui un des plus importants jours de n otre vie : 
Cocktail d’ouverture du RESTAURANT LA GALANTINE ce 
soir à 20 heure…. 
 
FIN. 
 
Stéphane. 
 
Merci à mes parents, à Bérénice et à tous mes forma teurs ! 


